耳挂在灯光下泛着薄荷绿，与林晚的震动音箱同色。
顾沉舟摇头，视线落在厨房墙上的便签——是林晚上周贴的，用不同颜色标注了各种家电的震动频率：冰箱嗡鸣70Hz（低音提琴G弦），水壶哨音1500Hz（小提琴E弦），微波炉“叮”声3000Hz（超过她听力范围的高频）。
自震动音乐会后，他再也没去过电台。
录音室的钥匙在抽屉里生了锈，却每天收到林晚的消息：有时是段频谱图，配文“今天的云像你拉的《月光》”；有时是张照片，震动地板上摆着失聪孩子新做的蝴蝶标本，翅膀上写着“给顾先生的琴弓”。
但每次视频通话，他都找借口挂断，害怕她发现自己对着屏幕时，总在偷偷关掉声音。
深夜的琴房成了避难所。
顾沉舟摘下耳蜗处理器，把斯特拉迪瓦里的琴身贴紧肋骨，琴弓落下时，胸腔里传来熟悉的震动——这次没有电子音的干扰，只有琴身与骨骼的共振，像回到车祸前的寂静时光。
当拉到《梁祝》的“楼台会”段落，他忽然听见门外传来压抑的啜泣。
是林晚。
她正贴着门板，手机屏幕亮着，播放的正是他手术前录的震动音频。
“这样，我就能和以前一样，‘听’见你的琴声了。”
她的声音混着指尖敲击门板的震动，透过木质纤维传到他掌心，每个字都带着潮湿的颤音。
顾沉舟猛地开门。
林晚慌忙擦泪，便签本从怀里滑落，露出夹在中间的听力检测报告——右耳8000Hz以上听力缺失，与他耳蜗处理器无法解析的高频区域完全重合。
“原来你……”他捡起报告，看见诊断栏写着“先天性耳蜗畸形”，与他后天的神经性耳聋，像两枚互补的拼图。
“第一次在医院看见你，”林晚的声音轻得像琴弓擦过无声的琴弦，“你盯着我手腕的纹身，却没发现我在看你的助听器。
那时我就知道，我们是彼此的Receiver。”
她卷起右耳的头发，疤痕在壁灯下显得更清晰，“医生说我永远听不见小提琴的E弦，但你的琴声通过震动传到我胸口时，我却能‘看’见蝴蝶在飞。”
顾沉舟的手指抚过她的疤痕，触感与自己小臂的车祸印记相似。
他忽然想起震动音乐
