指尖按在他跳动的脉搏上，像按在块烧红的炭。
他的手腕肌肉紧绷，像根绷紧的弦，随时会断。
沈淮猛地抽回手，铁皮盒摔在地上，蜂蜜流出来，在水泥地上画出蜿蜒的痕迹。
“你该找个般配的。”
他盯着门槛上的裂缝，不敢看她发红的眼眶，“我连智能手机都不会用，拿什么给你未来？
你值得更好的，不是我这样的糙汉。”
她没再说什么，只是把那幅被撕碎又粘好的素描塞进他手里，转身离开。
画纸背面写着：“沈淮，你眼里的山和海，比任何未来都珍贵。”
他站在原地，听见卡车碾过石子路的声响，像碾碎了胸腔里某个柔软的东西。
夜里，他翻开林场日志，发现每一页边角都画着小小的蒲公英，像她留给他的星星，现在却像扎在心里的针。
第八章 觉醒：雪地的脚印初雪降临的那天，沈淮站在林场的瞭望塔上，望着通往山外的公路。
雪地上有串脚印，通向远方，像道被风吹散的蒲公英轨迹。
他摸出揣在怀里的智能手机，是小李帮他买的，屏幕上停在林晓的朋友圈：她站在写字楼前，穿着米色风衣，手里捧着杯咖啡，配文“想念山里的蒲公英”。
“沈哥，别倔了。”
小李不知何时上来，拍拍他肩膀，“你每天盯着她朋友圈看十遍，连我都知道她喜欢喝焦糖玛奇朵。”
他红着脸关掉手机，想起昨夜梦见她在雪地里跑，回头朝他笑，发间的蒲公英落在他掌心，融化成水珠。
第二天，他背着帆布包下山了。
包里装着晒干的蒲公英、野蜂蜜，还有那本被撕烂又粘好的林场日志。
镇上的中巴车颠簸着驶向县城，他望着窗外飞驰的山林，突然发现自己早已把这片山，把那个笑起来有蒲公英的姑娘，刻进了骨子里。
第九章 笨拙：爱的练习曲沈淮在城市的第一个月，像只闯进瓷器店的黑熊。
他住在地下室招待所，对着手机屏幕研究微信怎么发语音，练了二十次，才敢给林晓发句：“吃、吃了吗？”
消息发送后，他盯着对话框，像盯着陷阱的猎物，直到半小时后收到回复：“沈大哥，你打字吧，语音转文字太可爱了。”
他报了个智能手机培训班，坐在一群退休老人中间，认真记笔记：“发照片点这个
