1 致命交易消毒水的气味混着铁锈味刺进鼻腔时，林星禾的第17根指甲劈裂了。
追债人的鳄鱼皮鞋正碾着她按在床头柜的手，病危通知书在指缝间发出垂死的簌簌声。
“林小姐，令妹的心脏可等不了四十八小时。”
男人金链子上的貔貅吊坠擦过她青紫的指节，像某种阴冷的爬行动物，“要么还清三百万，要么我现在就把呼吸机插头当纪念品带走。”
监控仪突然发出尖锐的警报，盖过了她喉咙里溢出的呜咽。
泛着雪花的屏幕上，妹妹林月见苍白的脸颊正随着心电图波动忽明忽暗。
三日前医生的话毒蛇般缠上耳膜：“特发性肺动脉高压，移植手术成功率……不足30%。”
“啪——”病房门被推开一条缝，穿灰西装的瘦高男人将铂金钢笔抵在合同第七条。
林星禾认得那个位置，三天前在影视城送外卖时，她曾隔着保姆车玻璃见过同样的条款——顶流影帝陆沉舟的婚前协议模板。
“三百万，换陆先生配偶栏上的名字。”
钢笔帽上的鸢尾花纹章映出她干裂的唇，“只要签字，三分钟后到账。”
林星禾的指尖触到冰凉的笔杆，突然被记忆里漫天的雨声刺穿。
三年前的跨江大桥上，她校服裙摆还滴着混合血污的雨水，驾驶座里那个满脸是血的男人攥住她的手腕，被撞变形的玛莎拉蒂车门卡着他破碎的喘息：“……夜莺？”
此刻合同右下角“陆沉舟”三个字正洇开鎏金纹路，与当年车牌上融化的金漆如出一辙。
“第一，不得公开婚姻关系。”
灰西装按下电子计时器，红色数字开始跳动，“第二，未经允许不得出现在陆先生三米范围内。”
追债人突然将烟头按向氧气面罩，劣质烟草味混着塑料焦糊味直冲鼻腔：“林小姐，我的打火机可比仪器走得快。”
钢笔尖戳破纸张的瞬间，林星禾听见自己锁骨传来细微的崩裂声。
男人扯断了她藏在衣领下的珍珠项链，妹妹手术前夜塞给她的18颗南海珠滚落满地，在满室刺目的白炽灯下像一滩凝固的血。
“第三，”灰西装收走合同时轻笑，镜片闪过一线冷光，“请永远别对陆沉舟动心。”
转账成功的提示音与抢救铃同时炸响。
林星禾扑向手术室时，发梢扫过走
