在雾中动了动，七双眼睛齐齐转向她，手腕的胎记发出微光。
楼梯拐角处，穿蓝布衫的小女孩背对着她，正是小薇坠井前穿的衣服，裙摆处还沾着井边的青苔。
女孩慢慢转头，右脸溃烂流脓，露出底下的牙床，却举起手中的糖纸：“秋秋，你妈妈给我的水果糖，好甜……”那是母亲失踪当天给她的糖纸，印着褪色的梧桐叶图案。
林秋认出糖纸上的折痕，正是母亲教她折小船的方式，喉咙突然发紧，仿佛有冰凉的手指扼住气管，指尖的骨瓷碗几乎握不住。
“小薇……”她的声音卡在喉咙里。
女孩突然露出尖利的牙齿，扑过来时带起的风里混着井水的腐臭味，胸前的校牌“秋雾村小学，1998届”在雾中忽明忽暗。
林秋本能地推开她，却发现自己的手穿过了女孩的身体，掌心残留着湿冷的触感，像是摸到了井底的青苔。
在她惊恐的注视下，女孩渐渐透明，最后化作雾气，只留下糖纸上的一行小字：“井里有十三块骨头，每块都刻着名字。
第十三个是你，秋秋。”
糖纸飘落的瞬间，骨瓷碗发出轻响，碗内侧的图案变了——七具人体变成了十三具，最后一具的轮廓与她的身形一模一样，左腕的梧桐叶胎记正在滴血，血珠落在井水里，激起十三圈涟漪。
4 族谱谜祠堂的族谱躺在神龛下的暗格里，封皮的“秋氏宗谱”四字已褪色，露出底下的“井梧巷往生录”，烫金的字体剥落，露出底下刻着的井字纹。
林秋翻开泛黄的纸页，发现从1973年开始，每隔二十年就有十三人失踪，最近一次是1998年，名单上第一个名字是“秋禾”，最后一个是“林秋”，中间还有小薇、王大爷、电工老李……每个名字旁都画着片梧桐叶，叶脉间用朱砂写着失踪日期。
“原来你找到了。”
周婆婆的声音从身后传来，拐杖敲击地面的声音格外沉重，每一步都像是踩在青石板上。
她不知何时换了身黑色寿衣，左腕的胎记溃烂流脓，滴在族谱上，竟形成了井字图案，“1973年霜降，你奶奶在井边捡到你母亲，她手腕的梧桐叶胎记，正是井神选中的印记。”
“井神？”
林秋握紧族谱，发现1973年的名单里，第
