1 灼世第七个甲子年的夏至,最后一只金乌疯了。
它本该在卯时自东海升起,在酉时沉入西极之渊。
可那日之后,它便悬在昆仑之巅,一动不动地燃烧着。
起初,人们以为这是神迹——没有昼夜更替,没有寒暑交替,谷物在永恒的光照下疯狂生长,枝头结出拳头大的粟米,瓜藤一夜之间爬满城墙。
直到第三日,溪流开始干涸。
水汽蒸腾的午后,老农李三看见自己的影子在龟裂的田地上扭曲。
那影子忽然立了起来,像一张被烤焦的皮,轻飘飘地贴上了他的后背。
当晚,李家村三十二口人全部消失,只留下满地人形的焦痕,如同拙劣的拓印。
第七日,青铜器皿开始融化。
王都的司鼎官清晨推开库房,骇然发现九鼎正在流泪。
滚烫的铜汁顺着饕餮纹的眼窝滑落,在地面汇聚成赤红的溪流。
最年轻的豫州鼎甚至扭曲着鼎足,将自己翻扣过来,仿佛在躲避什么。
巫咸就是在这样的时刻登上观星台的。
他割开掌心,将血滴入龟甲。
血液沸腾的瞬间,龟甲裂出三道焦黑的纹路,组成一个古老的象形字——“骨”。