影在镜中相拥，他们的身体正在融化成缠枝纹路。
“其实我们都在等第八个祭品。”
林夕的声音混着民国留声机的杂音，“你母亲秦素心是1985年逃掉的第七个，现在该由你补全北斗了。”
苏晚的解剖刀突然插进祭坛裂缝，暗门开启的瞬间，她看见地下二层的巨大镜窖。
上万面铜镜组成倒悬的镜塔，每面镜中都封印着穿不同年代服饰的女子。
最底层的青铜棺里，穿白旗袍的初代镜灵正在缓缓睁眼，她脖颈红痕处缠着的正是程家族谱。
当第一缕月光透过气窗照在棺椁上时，所有铜镜表面浮现出血字讣告。
苏晚看着自己名字在镜中晕染开来，终于明白程越手机视频里没说完的秘密：每个祭品的姓氏连起来，正是解锁镜冢的死亡密码——“程林秦苏...”苏晚的指甲正在玻璃化。
当她触碰青铜棺的瞬间，指尖折射出菱形的光斑，皮肤下层浮现出缠枝纹血管。
初代镜灵的嫁衣突然裹住她的身体，棺中涌出1932年的雨水，混着程墨羽当年留下的血书灌进她喉咙。
“你终于来了。”
七个声音同时在镜塔中回荡。
苏晚抬头看见每层镜面都站着不同时期的自己：1985年穿着舞鞋的少女、2018年脖颈缠红绳的法医学生、甚至还有七岁那年在水晶发卡店橱窗前驻足的自己。
青铜棺里的初代镜灵突然坐起，苏晚在她腐烂的面孔上同时看到林夕和程越的五官。
无数红绳从棺底喷涌，将苏晚吊上镜塔顶端。
在失重状态下，她看见每面铜镜背面都刻着同心锁，程家历代男子的生辰八字与祭品们的死亡日期紧紧纠缠。
“程越的心脏...”林夕的声音突然穿透镜面，“在第七层东南角的镜枢里。”
苏晚挣断红绳坠落时，无数记忆残片扎进瞳孔：程越在古董库房割开胸膛，将仍在跳动的心脏塞进铜镜；林夕自愿吞下镜灵结晶，只为改写程越必死的命数；而她自己血管里流淌的，竟是当年母亲剖出程越祖父心脏时溅到的黑血。
镜枢所在的位置，悬浮着程家历代献祭者的心脏标本。
当苏晚捧起程越那颗布满水晶结晶的心脏时，整座镜窖开始坍缩。
初代镜灵的嫁衣突然燃烧起来，火焰中浮现出程墨羽大婚当
