痛经痛得趴在教室桌上冒冷汗，脸色苍白。
他知道后，跑遍半个校园，敲开已经关门的便利店，买来红糖和暖宝宝，自己却冻得鼻尖通红，额头上还挂着汗珠。
“快喝吧，趁热。”
他把红糖水递给我，眼神里满是心疼。
那一刻，我忽然觉得，原来爱情就是在你最需要的时候，有人愿意为你跑遍整个世界。
毕业季的风来得猝不及防，吹散了校园里的蒲公英，也吹散了我们的未来。
他选择去南方小城做公益，帮助留守儿童，而我拿到了电视台的 offer，即将去一线城市打拼。
最初的电话里，他说：“等我攒够钱，就去你的城市租个小房子，我们一起养只猫，周末去公园散步。”
后来，电话里渐渐多了留守儿童的故事：“今天有个孩子说，他的梦想是当一名老师，像我一样。”
“他们说想看看电视里的大海，你能不能帮我拍点视频？”
再后来，通话时长越来越短，从半小时变成十分钟，直到变成节日里的群发消息。
五年后，我嫁给了程明宇，一个在相亲会上认识的公务员，温文尔雅，工作稳定。
婚礼当天，我收到一个牛皮纸包裹，打开来，是一本泛黄的诗集，扉页上是许砚之熟悉的字迹：“你眼中有星光，本就该属于更广阔的天空。”
香槟塔在灯光下闪烁，我忽然想起大四那年，在校园的小路上，他替我挡住迎面而来的自行车，自己却摔在铺满碎石的路上，膝盖渗出的血染红了我的裙摆。
他却笑着说：“没事，这样你就有理由记住我了。”
原来有些爱，就像校园里的白月光，温柔而明亮，能照亮整个青春，却照不进现实的深夜。
那些曾经的誓言和梦想，终究在现实的风雨中渐渐模糊，只留下一声轻轻的叹息。
第四章：牧场女孩的黄金梦第一次站在草原上，望着远处城市的方向，觉得霓虹灯就像牧场上的星星，明明灭灭，远得摸不着。
我从牧区来到北京，在动物园批发市场租了个小摊位，卖围巾和毛线帽。
每天低头整理货物，指甲缝里常嵌着彩色的毛线碎屑，却觉得充实—— 比起在家乡帮父母喂牛，这里的每一分钱都是自己挣的，连呼吸都带着自由的味道。
遇见陆明轩是在市场的奶
