轮廓，“妈妈说你最近总梦见穿红衣的姐姐？”
小棠扭头，眼睛亮得像浸了星光：“爹地，红衣姐姐说她叫‘小棠’，和我同名呢！
她住在一个全是海棠花的地方，还有个戴面具的老爷爷教她刻字……”牛奶杯在桌上轻响，沈砚之看见女儿腕间的平安铃正与他心口的纹身共振。
三年前传给小棠的玉镯滑到肘弯，镯身内侧的《青玉案》旁，不知何时多了行细小的刻痕——是小棠的字迹，却带着不属于七岁孩童的笔锋：第二十七世的小棠，该去接第二十六世的自己回家了。
16 镜中苔·时光吻清明时节的海棠花溪泛着薄雾，林绾绾蹲在溪边替小棠系鞋带，忽然看见水底青苔正在勾勒出古代地宫的地图。
女儿突然挣脱她的手，掌心贴着水面低语：“姐姐们在哭，她们说‘时光砂不够了’。”
陈雨薇的女儿小满蹦跳着跑来，掌心的半朵海棠胎记与小棠相触的瞬间，溪水掀起漩涡，露出藏在河底的青铜镜——正是当年地宫里的海棠镜碎片。
镜中浮现出第二十六世的“小棠”，她穿着破旧的丫鬟服，正跪在雪地里擦拭墓碑，碑上刻着“沈砚之妻小棠之墓”。
“妈妈你看！”
小满指着镜中，“那个姐姐的眼泪变成了时光砂！”
林绾绾按住狂跳的心脏，发现镜中雪地上的脚印，正是现代沈砚之常穿的运动鞋纹路。
原来时空茧虽破，前二十六世的残影仍困在镜中，而她的女儿，正用双生胎记的力量，成为连接虚实的桥梁。
17 归棠居·影中客暴雨夜的归棠居重新开业，陈雨薇擦着祖传的青铜灯，忽然听见门环轻响。
穿月白襦裙的少女站在檐下，鬓角别着银海棠簪，腕间玉镯内侧刻着半阙《青玉案》——分明是第二世的端亲王妃，却有着小棠的眼睛。
“我是来取时光砂的。”
少女开口，声音混着雨水的清冽，“第二十六世的小棠快撑不住了，她的墓碑在时空茧里风化，再不管……”话未说完，小棠抱着枕头从里间跑出，掌心的海棠胎记与少女的簪子共鸣。
林绾绾这才看清，少女的耳后有颗浅红的泪痣，正是她每一世死亡时留下的印记。
“原来我们打破的不是轮回，是给了每个‘小棠’自救的钥匙。”
沈
