第一章：末班车的红衣女人林晚冲进地铁站时，电子屏的红色数字刚好跳到23:55。
高跟鞋敲击地面的声响在空荡的站台回荡，像某种倒计时的鼓点。
她扯了扯被冷汗浸湿的衬衫领口，背包带子勒得左肩生疼——里面塞着明天要交付的策划案，还有半盒没吃完的布洛芬。
“最后一班车，赶上了……”感应门在她身后缓缓闭合，吞没了站台惨白的灯光。
林晚踏入车厢的瞬间，粘稠的寒意突然爬上脊背。
第三排座位上坐着个穿红裙子的女人。
女人的头低垂到不可思议的角度，长发瀑布般遮住整张脸，鲜红的裙摆下露出一双同色高跟鞋。
鞋尖正对着林晚的方向，在顶灯照射下泛着血痂般的暗光。
林晚僵在车门处。
这班地铁她坐了大半年，从未见过其他乘客 。
“小姐，要关门了。”
机械女声突然响起，惊得她踉跄着跌进座位。
余光里，红裙女人的手指动了动——那双手白得像泡发的尸体，指甲却是漆黑的。
地铁开始加速，隧道墙壁的LED广告牌在窗外连成流动的光带。
某块屏幕上正在播放殡葬广告，穿旗袍的虚拟主持人微笑着举起骨灰盒：“人生最后一程，我们陪您安心走过……”林晚攥紧手机，指纹解锁界面显示23:57。
公司群里弹出最后一条消息，主管张莉在抱怨咖啡机又坏了。
她鬼使神差地点开相机，将镜头悄悄对准斜对角。
取景框里的画面让她汗毛倒竖。
红裙女人的座位在镜头中空空如也，但当她移开手机，那抹刺目的红依旧扎在眼底。
冷汗顺着林晚的脊椎滑进腰带，她突然想起老家外婆的话：“有些东西，活人的物件照不出来。”
隧道顶灯忽然开始频闪，光影交错间，女人垂落的长发似乎扬起了几厘米。
林晚死死盯着自己映在车窗上的倒影，却发现另一个影子正从后方贴近——“咔哒。”
顶灯彻底熄灭的刹那，她听见背后传来指甲刮擦皮革的声音。
等应急灯再度亮起时，红裙女人消失了。
林晚的牙齿咯咯打战。
女人坐过的位置上留着一滩水渍，水痕蜿蜒到座椅边缘，凝成两个扭曲的字：快逃 。
她抓起背包冲向隔壁车厢，却在玻璃门倒影里瞥见一抹飘动的红裙角。
所有
