。
他穿着发皱的西装，无名指上的银戒泛着氧化后的铜绿。
保安老陈举着测温枪拦住他，他掏出的诊断书在雨水中晕染成蓝灰色斑块。
“我找王慧。”
他的北京话带着股涮羊肉味儿，西装口袋里的药瓶发出细碎的碰撞声。
老陈的保安制服肩章歪斜，测温枪红光映在他秃顶上，像某种荒诞的瞄准镜。
我抄近路从消防通道冲下去，撞见小王抱着新封箱的车厘子。
她腕间的翡翠镯子裂了道纹，纸箱上的“进口”标签还在滴水。
“张姐让我帮忙补货。”
她说话时没看我的眼睛，但耳后根泛起的红晕出卖了心跳频率。
小慧的工位突然传来重物倒地声。
我们冲回去时，她正跪在碎瓷片里，结婚照上的银戒闪着冷光。
电脑屏幕显示着OA系统后台，老张的离职流程卡在财务审批环节，操作记录显示最后一次修改来自她的工号。
“他在吃抗抑郁药。”
我把药检报告拍在桌上，咖啡渍在“氟西汀”三个字上绽开花纹。
小慧突然笑出声，声音像碎玻璃碴：“你以为只有他？”
她扯开衣领，锁骨处的淤青像群青色的蝴蝶。
监控视频里，她丈夫每周五都会出现在后巷，与仓储部李哥交接黄色塑料袋。
老张的帆布包突然出现在茶水间。
我翻开内层，速溶咖啡包装里夹着张购物清单，背面写着：“周三下午三点，B2停车场。”
日期是上周三，正是老张提交离职申请的日子。
监控录像显示，那天下班后他的车没离开停车场，但行车记录仪却被格式化了。
雨夜的公司楼下，小慧丈夫抱着黄色塑料袋冲进雨幕。
药瓶从袋口滚出来，在积水中浮成白色小船。
我攥着老张的工牌，背面刻着行小字：“在腐烂的世界里，做颗硬核的樱桃。”
第五章：监控录像里的幽灵凌晨三点的写字楼像具钢铁尸体。
我蜷缩在老张留给我的折叠椅上，显示器蓝光映得瞳孔生疼。
消防通道第三块砖缝里的U盘正在读取，屏幕右下角弹出加密提示：需要指纹验证。
“操。”
我嘬着冷掉的咖啡，突然听见安全通道传来脚步声。
门缝漏出的绿光中，行政部小王的高跟鞋像匕首剐过地面。
她抱着纸箱拐进消防通道，五分钟后出来时，纸箱上“进口”标签泛
