里，竟与他握过滚烫铁锅的手纹重叠。
“分六块。”
他低声说，刺刀在饼面上划出浅痕，“老王伤了腿，小陈发着烧，还有小广东……” 刀刃切开青稞饼的声音像踩碎干树枝，饼心露出细密的麦麸，混着几根枯黄的草茎。
我忽然想起上个月在超市，看见有机青稞饼的标价是18元一块，包装上印着“红军粮传承”的字样。
此刻手里的半块饼硬得硌手，霉斑在月光下泛着青白，却比任何奢侈品都沉重。
“给。”
李班长把最大的一块塞进老张嘴里，饼渣掉在他开裂的唇角，老人含着泪咀嚼，喉结滚动的声音像块石头滚进深井。
剩下的两块饼在战士们手中传递，每个人都只咬一小口，就着雪水往下咽，仿佛在品尝世间最珍贵的美味。
后半夜轮到我守夜，篝火已缩成几点暗红的火星。
李班长坐在稍远的地方，背对着我，肩膀在灰布军装下微微起伏。
我听见布料摩擦的窸窣声，回头看见他摊开掌心，青稞饼碎屑混着草根，在月光下像撒了把碎钻。
他正往嘴里送，突然剧烈咳嗽，指缝间渗出血丝，落在碎饼上，像开了几朵小红花。
“班长！”
我扑过去时，他已经把掌心舔得干干净净，血迹 smeared 在嘴角，像抹错位的口红。
他摆手示意我安静，另一只手摸着腰间的牛皮水壶，壶身上的弹痕在暗处发着微光：“别让同志们看见，”他说，声音轻得像沼泽里的气泡，“粮食不够了……” 远处传来狼嚎，分不清是现实还是记忆。
我想起今早给“川西大镖客”直播间刷礼物，他正在吃火锅，油花在镜头前翻滚，弹幕里飘着“666”和“大镖客大气”。
此刻眼前的李班长，正用刀尖挑开裤脚，露出溃烂的脚踝，脓血混着泥浆往下滴，却把最后一口青稞汤推给了发烧的小陈。
“当年在陕北，”他忽然开口，盯着跳动的火星，“老乡给我们送了袋小米，熬粥时能照见人影。
连长说，这是老百姓的救命粮，比枪炮还金贵。”
他转头看我，眼睛在暗处亮得像狼，“现在咱们护着的青稞，就是老百姓的希望，比命还重要。”
我摸了摸口袋里的手机，早就没电了，外壳上还沾着早上摔车时的泥
