第一章：初到X市十年前，我刚满二十五岁，跟几个朋友从南方跑到X市接工程。
那时候工程活儿多，只要肯干，就能赚一笔。
我们一行五个人，带着行李和一腔热血，挤在一辆破面包车里，颠簸了十几个小时才到。
下了车，冷风一吹，我裹紧了羽绒服，心想这地方真不是人待的。
空气里夹着股淡淡的油味，路边的树光秃秃的，跟南方的绿意完全不一样。
可为了钱，没办法，只能硬着头皮上。
刚到没几天，工程还没完全铺开，我们几个闲得慌。
C是我一个哥们，性子野，到了X市就嚷着要去夜场玩玩，说是放松一下。
我没啥兴趣，干工程的，手上全是茧子，身上常年一股汗味，跟那种灯红酒绿的地方总觉得不搭。
可C磨得我没办法，说：“A，别老绷着，出去散散心，活儿还没忙起来呢。”
我推不过，晚上就跟着去了。
那家夜场在城边上，门口挂着彩灯，闪烁得晃眼，进去就听见音响轰隆隆地响，震得耳朵疼。
C熟门熟路，点了瓶酒，又叫了几个女孩陪着。
我不太习惯，低头喝闷酒，偶尔抬头看一眼，屋里烟雾弥漫，男男女女挤在一起，笑声喊声混成一片，热闹得让人发懵。
那天酒喝得有点多，C搂着个女孩唱歌，嗓子跑调跑得离谱，其他人也散了，各自找乐子。
我头晕得厉害，站起来想走人，腿却有点软。
旁边一个女孩看我晃悠，伸手扶了我一把。
她穿了件黑色毛衣，长得挺清秀，笑起来嘴角有个小酒窝，看着有点甜。
她说：“大哥，你喝多了，我送你出去吧。”
我摆手：“不用，我自己走。”
可她没松手，扶着我往外走。
我酒劲上来，脚步都飘了，稀里糊涂就上了她的车。
她开车不快，车里放着首老歌，我靠着座椅，脑子一片浆糊。
醒来的时候，我躺在一张陌生床上，头疼得像要裂开。
屋子不大，收拾得挺干净，窗帘拉着，透进一点灰蒙蒙的光。
我坐起来，看到床头放着杯水，才反应过来昨晚的事。
那个女孩——后来我知道她叫B——穿着睡衣走进来，手里端着碗粥。
她看我醒了，笑笑：“喝点粥吧，醒醒酒。”
我接过来，低声说了句“谢谢”，声音哑得自己都听不清。
粥是白粥
