们开始枯萎。
她们的裙摆褪成病号服的灰蓝，布料上的褶皱自动熨平，露出底下统一的条形码编号；皮肤表面裂开蛛网状的细缝，漏出淡绿色荧光液体——和小羽针管里的液体、镜堡花园灌溉系统的水源颜色完全相同。
有个女孩抓住我的手腕，她的指甲陷进我皮肤，手背上的并蒂莲胎记正在渗血，而我清楚地记得，这个胎记在2003年的激光治疗中被烧出疤痕，现在却鲜嫩得像是刚纹上去的。
她的声音带着电流杂音，频率和监测仪的报警声一致：“祖地在第十二根廊柱后！
那里的钟摆停在1998年4月5日！
停在你第一次藏起水晶鞋的时刻！”
<3 镜中倒影奔跑时鞋跟不断陷入松软的花泥，每一步都能带出缠结的银白色发丝——和沈医生鬓角的颜色、镜堡花园土壤里埋设的电极导线颜色相同。
第十二根廊柱的雕花在扭曲，玫瑰纹样分裂成婴儿连体衣的纽扣，每颗纽扣都嵌着极小的玻璃片，映出无数个奔跑的我，每个“我”的裙摆上都绣着不同年份的日期：1998、2005、2013……直到2026。
指尖触碰到柱身的瞬间，整座花园像被揉皱的糖纸般坍缩，消毒水的气味涌进鼻腔，我坠入一片刺眼的白，耳边响起监测仪单调的蜂鸣，频率是每秒1.2次，和我童年时的心跳频率完全一致。
“实验体23号心率147，瞳孔对光反射异常。”
沈医生的白大褂下摆扫过我裸露的脚踝，布料摩擦皮肤的声响是0.8分贝，和1998年那个春日，母亲离开病房时裙摆划过门框的声音分毫不差。
他皮鞋尖沾着的蓝紫色玫瑰花瓣，是镜堡花园三号花房独有的品种，花语是“被封存的记忆”，而花房的钥匙，此刻正挂在他白大褂内侧的口袋里，钥匙链上刻着“23-0405”的编号。
领带夹是枚老式怀表，表盖开合时，我瞥见内侧刻着“苏璃，三岁生日快乐”。
但“三”字被划掉重写，墨迹下隐约透出“二”字，日期“1999.4.5”下还有行极小的字：“第一次记忆融合失败”。
他左手无名指的戒指，珍珠表面浮着闭眼沉睡的婴儿倒影，和我在童装店货架上见过
