站在后台，亲自为模特调整领口的暗纹——那是用顾曼殊的顶针缝制的第一千片银杏叶。
“女士们先生们，欢迎来到盛华‘银杏纪年’专场。”
主持人的声音响起，秀场灯光渐暗，唯有T台中央亮起追光。
第一位模特走出，身上的风衣采用双面穿设计，一面是挺括的黑色西装料，绣着银色银杏叶脉，另一面是柔软的真丝，印着顾曼殊手绘的银杏果图案。
当模特转身时，腰间的皮带扣闪烁着微光，正是叶星眠父亲病历号的数字变形。
秀场后排，陈师傅戴着老花镜，仔细数着每一件作品上的银杏元素；父亲坐在轮椅上，胸前别着顾曼殊的银杏胸针，目光湿润——康复中心早已落成，他现在是盛华公益基金的形象大使。
而在VIP席，一位白发苍苍的女士握着顾砚沉的手，她是顾曼殊的大学同学：“曼殊若知道，她的顶针和缝纫机终于在巴黎共舞，该有多高兴。”
压轴模特走向台前，身上的礼服由三十片手工刺绣的银杏叶组成，每片叶子都能自由拆卸，既可拼成旗袍，也可重组为现代礼服。
叶星眠挽着顾砚沉的手走上台，聚光灯下，她忽然想起第一次在盛华顶楼看见的星空——此刻的巴黎夜空，同样璀璨，但最亮的星，是身边人眼中倒映的自己。
“这个系列，”顾砚沉对着全球直播镜头说道，“献给我的母亲，她教会我传统是根；献给我的妻子，她教会我创新是叶；更献给所有相信设计能温暖人心的人——愿我们都能在时光里，找到属于自己的那片银杏叶。”
7 年轮里的故事尾声：年轮里的故事五年后，平城康复中心的银杏树下，三岁的小砚追着飘落的叶子跑，胸前的迷你银杏胸针叮当作响。
叶星眠坐在长椅上，看着丈夫为女儿缝制新裙，顶针在阳光下闪烁着微光——那是顾砚沉送她的结婚礼物，刻着两人的名字缩写。
“妈妈，树叶为什么是扇子形状？”
小砚举着叶子跑过来，发梢沾着金黄的碎屑。
叶星眠接过叶子，指着叶脉说：“因为每片叶子都是树写给世界的信，有的信里藏着妈妈对姥姥的思念，有的信里藏着爸爸对奶奶的回忆，还有的信里，藏着你出生那天，满树金黄的祝福。”
顾
