电流声溢出：“旭哥，闻到槐花香了吗？
那年我们在树洞埋的许愿瓶……”车身剧烈震动。
陈警官拽着林旭滚向焦土，婚车在爆炸中腾起三米高。
烈焰吞没车厢的刹那，他们看见后座捆着具焦尸，无名指上的戒圈闪过冷光。
孤儿院废墟飘着细雨。
林旭跪在老槐树的残桩前，军用铲劈开第三根树根时，终于挖出锈蚀的许愿瓶。
泛黄的纸条上，十岁杨玥的字迹歪扭稚嫩：“希望旭哥永远不要发现秘密。”
背面是成年后补上的小楷：“他们用你的记忆喂我，吃得越多，我越像你。”
陈警官的手电筒光扫过树桩年轮，在第九圈处卡着枚微型芯片。
雨水冲刷下显出影像：十二岁的林旭被绑在手术台上，穿白大褂的养父正往他静脉注射紫色药剂。
“这才是第一次记忆移植。”
陈警官用镊子夹起芯片，“他们把杨雪纵火的记忆灌进你脑子，再让你无意间说给杨玥听。”
林旭的太阳穴突突跳动。
他突然想起所谓童年记忆里，养父书房的消毒水味其实是镇静剂，每晚的维生素片掺杂着致幻药物。
殡仪馆地下冷库结着冰霜。
林旭撬开标注“污染物九号”的柜门，三十七具蒙着白布的尸体排列成环。
掀开第七具时，他呼吸停滞——杨玥穿着结婚那天的鱼尾婚纱，左手无名指戴着锉去刻痕的婚戒。
陈警官的枪管挑开死者眼皮：“虹膜信息比对过了，是本人。”
“那之前出现的……”林旭的指尖触到尸体颈侧，那里本该有颗痣的位置光滑平整。
冷库铁门轰然闭合。
排风扇突然逆转，吹落所有尸布——每具尸体都长着杨玥的脸，但分别在耳后、锁骨或脚踝处留着不同疤痕。
“第十三个赝品。”
穿防护服的女人从尸柜后转出，掀开面罩露出杨玥完整的脸，“她们都以为自己是本体，直到……”她突然扯开衣领，心口纹着林旭的生日数字，“爱是唯一的认证码。”
林旭的掌心贴上她胸口，数字纹身在低温下泛着青紫：“车祸那晚你给我吃的……解毒剂。”
杨玥的眼角结着冰晶，“他们给你喂了五年致幻药，只有雷雨天的脑电波能激活记忆指令。”
她突然咳嗽，嘴角溢出的黑血在冰面绽开，“可惜我也被植入指令
