改方案为由制止。
他想找你解释，却在去解剖楼的路上...被医闹袭击。”
程迦接过话头，想起七年前那个暴雨夜，沈砚之浑身是血地冲进标本室，怀里抱着半本被雨水泡烂的《心脏外科学》，“所以你父亲的阿尔茨海默症，是因为那次头部撞击？”
沈明突然咳嗽起来，监护仪发出刺耳的警报。
程迦下意识摸向他的脉搏，却被沈砚之抢先一步按住手腕，他的掌心带着医用手套的滑石粉味，和当年替她包扎伤口时一样温暖。
“去我办公室谈。”
沈砚之低声说，指尖在她手腕的纹身上轻轻摩挲，像在确认某种生命体征，“小明需要休息。”
经过护士站时，程迦瞥见沈砚之的值班表：心外科副教授，每周三下午门诊，周二、五值夜班——和她当年在解剖课上偷看过的他的课表，惊人地相似。
办公室的门刚关上，消毒灯就自动亮起。
程迦在书柜第三层发现了熟悉的牛皮纸袋，上面写着“程素兰（2018）手术记录”，正是她母亲的病历。
而在文件柜最深处，躺着她大学时丢失的解剖课笔记本，封面上画着的骷髅头，眼睛位置被改成了蝴蝶翅膀。
“你偷走了我的笔记本？”
程迦翻开第一页，看见自己大二时画的心脏剖面图旁，多了行德文批注：“右冠状动脉的走向，像极了你的眼尾弧度。”
沈砚之靠在窗边，月光给他的白大褂镀上银边：“离开的前一晚，我去图书馆找你，看见你趴在桌上睡着了，睫毛上沾着解剖课的木屑。
你的笔记本敞在《心脏瓣膜病》那章，上面画满了蝴蝶。”
程迦想起那个秋夜，她为了准备沈砚之父亲的公开课时熬夜画图，却在图书馆睡着了。
醒来时，笔记本上多了朵用红笔勾勒的蝴蝶，翅膀纹路是心脏瓣膜的形状。
“为什么现在才回来？”
她抚摸着信纸上的褶皱，那里有块明显的圆形水渍，像眼泪干涸的痕迹，“是因为陈建国开始针对你弟弟，还是因为...因为诉讼时效只剩三天。”
沈砚之打断她，镜片后的眼睛映着远处的手术灯，“当年医院和药厂签订了保密协议，用我父亲的职业生涯换取他们对实验性药物的沉默。
而现在，我拿到了药物临床试验的
