3）塬上的日头把河床晒得龟裂开缝，玉米苗卷成枯黄的纸卷，连老槐树都耷拉着叶子。
小芳背着背篓往塬西头走，大妞和二妞攥着她的衣角，布鞋踩过开裂的土地，发出细碎的响。
沙棘丛里的刺尖泛着青白，像塬上人家没吃完的盐粒，她弯腰去摘时，背篓的麻绳勒得肩膀发疼——这是婚后第三年，塬上遭了十年不遇的大旱。
“德全被平板车撞了！”
二顺的喊叫从村口传来时，小芳正用镰刀割沙棘。
背篓“咣当”落地，锋利的刺扎进手腕，血珠渗出来，滴在沙土地上瞬间消失。
她抬头看见塬坡上的秃鹫在盘旋，翅膀投下的影子像烧糊的纸，心里猛地一沉，镰刀“当啷”掉在地上。
工地现场乱成一锅粥。
德全趴在滚烫的沙砾里，后腰的蓝布衫被血浸透，形状像只折断翅膀的鸟。
村医蹲在旁边摇头，烟袋锅敲着石头：“腰杆子怕是断了，这辈子甭想直起来咯。”
小芳挤过去，看见丈夫咬着牙不吭声，额头上的汗珠子砸在沙砾里，砸出一个个小坑。
她伸手去摸他的后背，指尖触到一片黏腻的湿，喉头像塞了团棉花，什么也说不出来。
“作孽哟！”
德全娘拄着拐杖赶来，看见儿子的模样，当场哭出声来。
可等人群散去，她却抹着眼泪骂小芳：“扫把星，克夫的货！”
声音从隔壁窑洞飘过来，混着益母草的苦味，“连个男娃都生不出，如今又害得全娃断了腰！”
小芳攥着熬好的草药汤，碗沿太烫，虎口又添了道红印。
她想起大妞出生那晚，婆婆摔了三个粗瓷碗，说“王家的香火断在你手里”；二妞出生时，老太太连炕都没下，只让人捎来句“女娃子，喂不活”；如今三妞都两岁了，婆婆看见她还是翻白眼。
夜里换药，煤油灯把两人的影子投在土墙上。
德全的脊梁骨凸成一排青黑色的石子，让小芳想起戏里被压在五行山下的孙悟空。
她小心翼翼地揭开纱布，伤口周围的皮肤泛着紫黑，像块烧焦的面饼。
德全疼得浑身发抖，却咬着牙说：“不疼，小芳，你轻点。”
可当她碰到伤处时，他还是忍不住闷哼一声，把炕席攥出个洞。
“小芳，咱再试试吧。”
德全喝药时，眼睛盯着她的肚子，声音轻得像塬上
