旋律里藏着疯狂的节奏：“阿门阿前一棵葡萄树，阿嫩阿嫩小羽在哭呀，妈妈的刀儿哗啦啦，姐姐的谎言滴答答……”林浅忽然想起，父亲出差回来那晚，曾在她枕边放了块草莓蛋糕，说小羽哭着要留给姐姐。
可当她去衣柜找小羽时，柜门已经打开，里面只剩条染着泥渍的粉裙，和半块发霉的蛋糕，奶油上爬着细小的蚂蚁。
而现在，她手中的钢笔帽突然发烫，锈迹剥落处，露出刻在金属内侧的小字：“小羽别怕，姐姐来了。”
那是父亲的字迹。
3储物间的星砂储物间的铁门在暴雨中吱呀摇晃。
林浅的指尖划过生锈的门闩，发现它并非从外锁住，而是被某种力量向内扣死——就像十年前那个清晨，当她跟着母亲冲进储物间寻找小羽时，门闩上缠着半根粉色毛线，正是小羽连衣裙上的装饰。
手电筒光束扫过积灰的货架，玻璃罐的碎片在墙角反光，像散落的星星。
她蹲下身，看见水泥地上用蜡笔歪歪扭扭画着螺旋图案，中心写着“爸爸”，周围环绕着无数小蜗牛，每只蜗牛的眼睛都是泪痣形状。
货架最顶层躺着台老式摄像机，镜头盖还挂着父亲的工作牌——市医院精神科主任。
记忆突然闪回：七岁那年，父亲举着摄像机给小羽拍生日视频，小姑娘对着镜头比耶，发梢沾着奶油：“爸爸要永远拍小羽！”
录像带在卡槽里卡住了。
林浅屏住呼吸按下播放键，雪花屏闪烁几秒后，画面突然清晰：2015年8月5日凌晨1点，储物间的灯亮着，母亲背对着镜头，手中的藤条正挥向蜷缩在角落的小羽。
“叫你唱！”
母亲的声音带着笑意，“跑调的破嗓子，丢尽老林家的脸。”
小羽的粉色连衣裙已被血染红，她护着流血的膝盖，哭喊道：“爸爸说唱歌好听……你爸爸？”
母亲突然掐住她的下巴，镜头晃过小女孩惊恐的脸，“他今晚抱着别的女人睡觉，你知道吗？
就在你求他带你去游乐场的那天，他在病房里摸护士的手——”录像突然中断。
林浅的指甲深深掐进掌心，终于明白小羽日记里那句“妈妈说爸爸不要我们了”从何而来。
母亲的偏执早已生根，她将对丈夫出轨的愤怒，全部转嫁到小羽身上，
