周川柏很快上来，我抢过文件袋就要撕，周川柏一把攥住我手腕：“等等。”
“等个屁！”
我瞪他，“这辈子还想跑？”
“不跑，这是你的。”
他拿出另一份调函，“一起走吧。”
楼下突然响起鞭炮声。
林小芬扯着嗓子喊：“婉清！
厂里发补偿金啦！”
周川柏趁机往楼下溜，我追过去：“跑什么！
还没交代清楚！”
他在楼梯转角突然停住：“顾婉清。”
“干嘛？”
“补偿金够买对戒指，要不要？”
“要！”
我冲下去跳到他背上，“现在就去！”
他稳稳地背着我，像棵树。
12.“同志，我们要领证。”
我把证件拍在民政局柜台上。
工作人员推推眼镜：“离婚在隔壁。”
“结！
婚！”
我拽过周川柏的手填表格，“就现在！”
工作人员狐疑地打量我们：“是自愿的吗？”
“他自愿！”
我戳戳周川柏，“说话啊！”
他喉结滚了滚：“......嗯。”
“嗯什么嗯！”
我掐他胳膊，“昨晚按着我亲的劲儿呢？”
隔壁大妈手里的瓜子撒了一地。
工作人员突然咳嗽：“那个两位......要拍照的。”
红布背景前，周川柏僵得像个锅炉零件。
摄影师探出头：“男同志笑一笑！”
“笑！”
我掐他大腿，“白捡个媳妇儿还委屈你了？”
他嘴角刚扯起来，闪光灯咔嚓亮了。
照片洗出来时，我差点笑晕过去，周川柏的表情像被绑架，而我龇着牙像个劫匪。
钢印咚地盖下去，工作人员嘟囔：“没见过这样的......现在见着了！”
我抢过结婚证就往外跑，“周川柏！
追得上就让你亲！”
烈日下他三步并两步把我堵在墙角。
我踮脚亲了他一口：“你赢了！”
“......回家。”
“哪个家？”
“我们的。”
一天火车后，我们到了新区。
周川柏将钥匙交放到我手心：“紧张吗？”
“有一点。”
我轻推开门，客厅墙上挂满了我的照片。
卧室床上铺着蓝格子床单，和厂里他那条一模一样。
“周川柏，”我紧紧拉着他的手，“人生如逆旅，而你是归程。”
