遗忘的故事再次照亮。
在这交织着温情与无奈的瞬间，林乔突然体会到，生活的每一页都是一场无声的计数——每一个正字，都是对逝去时光的追问，而那未满的“100”则在无声地宣告着，等待总是充满了无限可能。
4 折叠实验（02:51-04:20）深夜的空气渐渐凝固，仿佛在等待某种神秘实验的开始。
便利店外的雨依旧淅沥，细密的水珠在灯光下编织着奇幻的光影。
就在这时，雨衣女人再次出现在门口——这一次，她的气息中多了一分急促与决绝。
她步履轻盈地走向柜台，手中提着一个透明塑料袋，袋子里零乱地装着一叠碎纸片。
那碎纸片不约而同地来自同一张照片——照片中，一个穿着学士服的年轻女孩站在樱花盛放的树下，她的脸颊被刻意撕裂，仿佛有意遮掩一段秘密。
女人将塑料袋轻放在柜台上，眼神中闪烁着对往事的追忆和对未来的期盼，“帮我微波炉加热。”
她的声音低沉而神秘，仿佛在诉说一个只有夜晚才能解读的寓言。
小张略带迟疑地从柜台旁的角落里拖来一台旧式微波炉，他的动作轻缓而熟练，像是在应对一场早已排练好的仪式。
塑料袋被小心翼翼地打开，露出那一叠整齐又破碎的纸片。
随着微波炉按下启动键，“叮”一声轻响，纸片开始发生微妙变化——原本散乱的碎片在高温下缓缓卷曲、交织、凝结，宛若一群初展翅膀的鸽子，从绝望中找到了归宿。
热气中，纸片变得柔软而有张力，每一折、每一叠都像是在记载着记忆的温度和时光的痕迹。
雨衣女人站在一旁，眼中满是温柔与决然，她低声说道：“你知道记忆怎么折叠才最节省空间吗？”
说话间，她用手指蘸了一点柜台上的啤酒，随意却意味深长地在收银台上画了一条优美的波浪线，“把痛的部分塞进甜的部分里，像包饺子。”
话音刚落，她伸手捧起那经过加热后蜷缩成微型雕塑的纸片。
这些纸片此刻宛如艺术品一般，每一件都隐含着故事与情感。
那群“鸽子”似乎正在挣脱过去的枷锁，飞向一个未知而又充满希望的未来。
女人将手中的纸片一件件细致地排列开来，眼神中透着复杂的情绪——
