第一章 重逢在十七楼电梯口消毒水气味在走廊里晃荡，苏小糖攥着幼儿园缴费单的手指节泛白。
四月的风从安全通道灌进来，吹得她印着仓鼠图案的手机壳叮当响——那行“恋爱不如撸猫”的烫金小字，在荧光灯底下有点发蔫。
“妈妈，电梯里有臭臭的人！”
五岁的朵朵突然从粉色书包里探出脑袋，儿童手表的蓝光在睫毛上跳格子。
她鼻尖沾着没擦干净的草莓果酱，正用小胖手指戳电梯按钮，“叮”一声后轿厢门滑开，冷香扑面而来。
穿深灰高定西装的男人站在阴影里，袖扣泛着细碎的光。
苏小糖的呼吸突然漏掉半拍，那道挺括的肩线，和七年前图书馆窗边的剪影重叠了。
陆云川的视线从缴费单上扫过，眉峰在镜片后轻轻一蹙：“宠物美容师？”
声音像淬过冰的手术刀。
苏小糖慌忙把单子往身后藏，指尖还留着给布偶猫梳毛时被抓的红痕：“陆、陆先生好，我是新搬来的1703住户……”话没说完，朵朵突然挣脱她的手，踉跄着撞进电梯——目标是陆云川西装口袋里露出一角的薄荷糖。
“朵朵！”
苏小糖想去拽女儿，却在弯腰时撞翻了手里的帆布包。
猫粮罐头咕噜噜滚到陆云川脚边，他后退半步，皮鞋尖精准避开罐头，洁癖患者的瞳孔微微收缩。
朵朵已经得逞地把糖纸塞进口袋，仰头望着比自己高四个头的男人：“叔叔的领带像章鱼须须。”
电梯镜面映出陆云川僵硬的侧脸。
他的领带夹是定制的几何图形，此刻正随着胸腔起伏轻轻颤动。
苏小糖手忙脚乱捡东西时，发现他西装左襟第三颗纽扣缝着极小的银色齿轮——和大学时她偷看过的校草同款。
缴费单上的数字又在眼前晃荡。
苏小糖攥紧帆布包带，想起昨天园长说的“再拖一周就腾名额”。
电梯在十七楼停下，陆云川跨出去的瞬间，她鬼使神差地开口：“那个……陆先生需要宠物美容吗？
我可以上门服务，比店里便宜一半。”
男人的脚步顿住。
走廊灯光在他镜片上投下反光，看不清眼神：“我对毛发过敏。”
话音未落，朵朵突然指着他的西装口袋尖叫：“妈妈！
叔叔偷拿你的小鱼干！”
苏小糖低头一看，帆布包侧袋的封口不知何
