上好不好？
这样消防员叔叔就会先救我们。”
记忆海啸吞没所有谎言。
林小满在时空裂缝中同时经历三重视角：江夜：被反锁在起火储物柜，透过缝隙看见林小满与沈清远逃离沈清远：母亲将十字架刺入他掌心：“记住，幸存者才是纵火犯。”
自己：心理医生用怀表抹去罪恶感：“你从没去过火灾现场。”
现实中的法阵迸发刺目红光。
沈清远掐住她脖子按向猫尸堆，十字架烙在她锁骨：“别怕，等你的血填满法阵，所有人都会忘记罪恶……”玻璃穹顶突然炸裂。
江夜抓着消防水管荡入，斧刃劈开沈清远右肩。
血溅在林小满眼中，世界变成猩红色。
两本日记在空中相撞，燃烧的纸页组成完整真相：十年前火灾当晚，沈清远母亲因丈夫（江振国）出轨林小满生母纵火。
七岁的林小满为自保诱导沈清远锁住江夜，导致江振国为救儿子折返火场身亡。
沈家为掩盖丑闻，将纵火罪转嫁给死者，并清洗了林小满的记忆。
“轮回之夜的祭品不是小满，是你。”
江夜扯开衣领，全身烧伤疤痕组成倒计时，“从你给她递橘子汽水那天起，吸食罪恶长大的就是你！”
沈清远僵在原地，右脸血痕蛛网般蔓延。
林小满趁机抢过日记本，却看见自己的手正在透明化——过度共感让她成为记忆的囚徒。
献祭在暴雨降临时完成。
江夜将消防斧塞进林小满手中：“把我和日记一起烧掉，轮回就结束了。”
他的身体开始崩解，灰烬从烧伤处簌簌飘落。
沈清远挣扎着爬向法阵边缘，银十字架在雨中蒸腾起黑雾：“不可能……我明明把罪恶都转移到……”林小满挥斧斩向日记本的瞬间，十七岁的江夜与七岁的男孩身影重叠。
穿消防服的虚影从灰烬中浮现，轻轻捂住她的眼睛：“别看。”
爆炸的气浪掀翻整个天台。
最后时刻，林小满看见沈清远扑向江夜，两颗心脏被十字架贯穿，而自己的掌心血滴在日记残页上，晕开一行褪色小字：“谢谢你来过我的记忆。”
5 灰烬与新生林小满在消毒水的气味中睁开眼时，掌纹里还嵌着灰烬。
床头日历显示2023年4月15日，护士说她昏迷三年。
可手机相册最新照片是两个月前：樱花树
