蜒的河，倒映着她被按进水里的脸，像轮沉在墨汁里的红月亮。
我抄起墙角的铁锹时，铁锹把还带着锅炉的余温。
老板转身时酒气扑面，油光的秃顶在蒸汽里泛着水光：“怎么，想杀人灭口?” 他松开手，梅子踉跄着撞进我怀里，湿发贴在脸上，能看见睫毛上凝着的肥皂泡，薄得像随时会碎的梦。
“去账房看看。”
梅子突然在我耳边低语，指甲掐进我手腕的旧伤，“第三个抽屉，黄纸封面……” 话没说完，老板的皮鞋已经踹在她膝弯，她跪倒在碎瓷片上，血珠渗进蓝布围裙，开出朵暗红的梅。
账房的木抽屉卡着霉味，第三个抽屉的铜锁早被撬坏。
黄纸封面的账本摊开在月历上，1997 年 1 月 15 日那页用红笔圈着，旁边写着 “梅子母病，预支药费贰佰元”，下面是行小字：“以身为契，终身为仆”。
指纹按在 “身” 字上，红得像滴进墨水里的血。
身后传来脚步声，我慌忙合上账本，转身看见小丽扶着门框，脸上有新的掌印：“别看了，那是她自愿按的。”
她从棉袄里掏出封信，信封上写着 “河堰镇卫生院”，邮戳是三天前，“她妈前天又咳血了，镇上的大夫说…… 说没半年好活了。”
信纸在掌心簌簌发抖，卫生院的公章盖在诊断书上，“子宫癌晚期” 几个字洇着水渍，像被泪水泡发的墨。
梅子的蓝布衫还搭在椅背上，领口的梅花绣线开了线头，是她昨晚趁老板睡着时，在煤油灯下一针一线缝的。
锅炉房的黄昏来得格外早，我蹲在炉前添煤，火星子溅在诊断书上，烧出焦黑的洞。
师父的旱烟在蒸汽里明灭：“别琢磨了，那丫头今晚要陪老板去县城。”
他用烟袋锅敲了敲铁皮炉，“吉普车上装的全是给医院的礼，说是给她妈治病，实则……”话没说完，“阿里郎” 门口响起汽车喇叭。
我看见梅子穿着簇新的红花棉袄，头发梳得溜光，却在低头时露出后颈的红痣，像朵被掐下来的梅。
老板的手搭在她腰上，肥厚的拇指碾过她腰间的布兜 —— 那里本该装着去河堰镇的车票，现在却鼓着给医院的红包。
汽车发动时，梅子突然从车窗里扔出个纸团。
我在
