怕，”他坐在床边替我揉脚踝，“当年赵哥的货，其实是替我妈凑的手术费，现在他出狱了……”我望着他欲言又止的样子，忽然想起易峙说过的话：“有些债，不是用钱能还清的。”
指尖划过他后颈新蹭的淤青，忽然明白，我们始终在与过去的阴影赛跑，而唯一的护身符，是彼此交叠的掌心。
第十二章：烬暖小年那天，沈砚第一次正式走进我家老宅。
他怀里抱着两箱皖南特产，手腕上的雄鹰纹身被藏在羊毛衫袖口，却在递茶时露出半截银杏叶的纹路——那是他新纹的，说“这样回家就不会迷路”。
父亲坐在藤椅上，镜片后的目光在沈砚脸上停留三秒，忽然落在他手背上的烫疤：“当年买爬鸡，骑了三个小时摩托?”沈砚点头，指尖无意识地摩挲着茶杯，那是我中学时用的带卡通图案的瓷杯。
“后来才知道，”父亲忽然说，“那家爬鸡店在隔壁县，来回要翻两座山。”
他推了推眼镜，声音轻得像片落叶，“你妈总说，肯为你冒雪翻山的人，心是热的。”
沈砚猛地抬头，眼尾的泪痣在炉火旁泛着光。
我看见他喉结滚动，想说什么，却被母亲端来的鸡汤打断。
瓷勺碰着碗沿的声音里，他忽然从口袋里掏出个红布包，里面是串银杏叶编的手链：“伯母，这是棠棠在毛纺厂时，我偷偷捡的叶子，晒干后编的。”
母亲接过手链时，发现每片叶子上都用针刻了小字，连起来是“棠安砚宁”。
她的眼眶突然红了，把沈砚的手按在掌心：“回来就好，家里的棉鞋，早给你备好了。”
深夜守岁时，沈砚蹲在院子里放烟花。
火星子窜上夜空的瞬间，他忽然指着银河：“你看，星星也分两拨，一拨亮着，一拨暗着，却彼此照着路。”
转身时，他从羽绒服里掏出个铁盒，里面是七年前我替他包扎伤口时用过的棉签，每根都标着日期。
“本来想扔掉，”他声音混着烟花的爆裂声，“后来发现，这些伤口让我知道，原来有人会为我疼。”
指尖划过我腕间的“平安”银镯，他忽然笑了，“现在终于懂了，你父亲说的‘家’，不是房子，是有个人让你觉得，哪怕前路是霜雪，回头也有盏灯。”
烟花在头顶炸开，照亮他腕
