那封信的工整笔迹完全不同。
林若感到一阵眩晕。
她猛地拉开门，楼道里空无一人，只有远处传来一声猫叫。
她关上门，手还在发抖。
是谁？
为什么警告她别信老张？
她想起老张看信时的眼神，那一刻的凝重现在看来，似乎藏着什么。
她决定明天再去问清楚，可今晚，她不敢再睡了。
凌晨两点，手机突然响了。
她吓得差点扔掉手机，看清来电显示，是老张。
她接起来，老张的声音沙哑而急促：“林若，你在哪儿？”
“在家，怎么了？”
林若握紧手机。
“别问，马上离开公寓！”
老张语气里带着慌乱，“我找到一些东西，有人不想让你知道—”话没说完，电话里传来一声巨响，像什么东西被砸碎了，然后是死寂。
林若喊了几声“老张”，无人回应。
她盯着手机，脑子里一片空白。
她抓起外套和那封信，冲出公寓。
夜风刺骨，她跑了两条街，才停下来喘气。
她不知道要去哪儿，但直觉告诉她，公寓不安全，老张可能出事了。
她拨通了报警电话，简单说了情况。
警察让她去最近的派出所等消息。
她坐在派出所的长椅上，手里攥着那张便签，心里却越来越冷。
她开始怀疑，自己卷入的远比想象中复杂。
第四章：隐藏的档案天亮时，警察打来电话，说老张家里发生了入室抢劫。
他被送往医院，头部受了重击，还在昏迷中。
现场一片狼藉，像是被人翻找过，但没丢什么值钱的东西。
林若听着，心沉了下去。
她知道，这不是普通的抢劫。
她谢过警察，决定去医院看看老张。
可刚走出派出所，一个身影拦住了她。
那是个瘦高的男人，穿着一件灰色风衣，戴着棒球帽，低着头，看不清脸。
“你是林若？”
男人声音低沉。
林若后退一步，手伸进口袋握住手机：“你谁？”
男人抬起头，露出一张苍白的脸，眼神冷得像刀：“别管我是谁，有人让我给你带个话——别再查下去，不然你会后悔。”
林若想反驳，可男人已经转身离开，消失在人群中。
她站在原地，寒意从脚底升起。
她意识到，自己被盯上了。
她没有去医院，而是回了档案馆。
她觉得答案就在那儿，在那本失踪的登记簿里。
她用备用钥匙进了馆，避开
