尽最后的价值，这样我还会勉强叫她一声妈！”
2.
这十万块留给谁，我当时是给过他俩机会的。
出车祸之后，我出院的第三个月，我的意识越来越不清醒。
他们口中的傻子阿海每天坐在我床前，来来回回地说着：
“奶奶，烫！”
“奶奶，吃！”
他只会煮粥，把家里能煮的东西都放进粥里。
见我醒了，就吹凉一口口喂我。
我意识到生命即将结束，让阿海到村头叫会写字的许书记来家里。
墙边的一块地砖下面放着我的存折，拆开包着的厚厚报纸，我把存折拿出来给书记看。
“哎哎，崔大娘，你这是干什么？”
“书记，我想您帮我写一个那个遗书，就是关于这些钱和房子给谁的那种书。”
许书记知道我除了一双儿女，也没有别的亲戚，提醒我说：
“你百年之后，这些财产自动分给你的子女，你不用担心会被别人拿走。”
我看着许书记的眼睛，摇摇头。
“我想给他们，但他们不一定想要。”
我一边说，一边当着许书记的面拨了许桃的电话。
电话响到第三通，许桃才接起来，语气急促仿佛比我这个即将要死的人还赶着去投胎。
“你到底有什么事？都说了没有急事不要找我，我很忙！”
“没什么事，妈就是想你了，妈想见你最后一面。”
“我已经说过多少次了，我恨你！恨这个村子！你死了我也未必会去看你！挂了啊，我要去接小杰。”
电话那头传来嘟嘟的忙线提示音。
许书记叹了一口气，说：“也许孩子真的太忙了。”
“同样的话，我已经听了七年了。”
我拨给许山，用脚指头想也知道也不会有什么改变。
“山儿，妈想你了。”
打给儿子的电话很快接通了，只是许山还没有
