婚后的第七年，满城都在猜测谢唤之有没有私生子。
看着坐在我对面的私生子和小三，我沉默不语。
今天，是女儿的忌日。
他给我的安慰，是让小三和私生子登堂入室。
捡起女儿的遗物，我摆出了离婚协议。
1
从墓园回来，我脱下风衣。
谢唤之翘着二郎腿坐在沙发上，纤长的手指摆弄着平板。
我上前，嘶哑着声音，“我们离婚吧。”
放下平板，谢唤之揉着自己的眉心。
客厅很安静，这句话他肯定听见了。
他是不是在想着，该如何打发我？
他背脊僵硬，浑身不自在。
“一年了，你没和我说话，现在你只想说这个？”
我不知道该说什么，无措地点头。
谢唤之抿着唇，手指一下一下点着沙发。
他在权衡些什么。
厨房里传来饭香味，谢唤之却起身坐到了饭桌前。
保姆装出两碗饭，对我轻声喊着“谢夫人”。
这个词，击溃了我内心最后的防线。
“谢唤之，我们离婚吧。”
“好。”
这一次，他终于不再回避。
而我也终于松了一口气。
“我已经联系好了律师。”
他端起饭碗，开始慢条斯理夹菜。
“这种事情没必要通知我。”
这样的话，我听过很多次。
不过是在决定家里地毯选什么款式，床单选什么颜色。
离婚，也只是一件寻常的事情。
我转身上楼，刚刚抬腿，谢唤之的手机响了。
他瞥了一眼我的身影，接起电话。
“是谢唤之吗，你的老婆和儿子出了车祸，请你赶快来医院。”
谢唤之一听，脸色变得阴沉。
他抓起外套，才注意到我站在楼梯口还没上去。
