我大学毕业，在那座城市安顿下来。
有天妈妈突然发消息问我。
“如果我跟你爸爸离婚，你跟谁！”
在我二十二年的日子里，这句话我已经听了三十七次。
小时候的我只会扯着嗓子哭。
但是现在，我已经足够坚强。
1
又加班到深夜，最后一个同事也收拾了东西离开，我还埋在桌前写着策划案。
A市的夜景很美，我在回家的路上欣赏过无数次。
我今年二十二岁，在A大毕业后通过校招进了一家私企工作。
虽然有些累，但这是我梦寐以求很久的、独立的、属于自己的生活。
手机嗡嗡地震动着，看到来人的备注，我有些烦躁。
按熄了手机，我把注意力转回电脑，但是一条接一条的消息却让我无心继续。
是我妈妈。
“兮兮，我受不了了，我要跟你爸爸离婚！”
“你爸天天在家里什么都不干，还挑剔我做的饭，一会儿说这个咸了，一会儿说那个淡了，为这事跟我吵架！”
“如果我跟你爸爸离婚，你跟谁！”
又来了……
我麻木地回忆着我这二十二年来的生活。
我的家庭就是很传统的东亚家庭，和谐的时候挺正常，不和谐的时候互相就跟仇人一样。
之前每次妈妈在气头上跟我细数爸爸的各种不是，我如果附和她，她会说我不体谅爸爸；如果我沉默，她会说我不知道跟妈妈站在一边。
爸爸妈妈经常把离婚挂在嘴边。
从小到大，我不知道听了妈妈多少句这种话。
小的时候，我还只能不知所措地哭喊，叫着不要爸爸妈妈离婚。
他们吵架的时候，彼此用着最恶毒的语言攻击着对方；没过多久，又总是能莫名其妙地和好。
印象最深的一次是过年的时候，本来我们还在高高兴兴地准备年夜饭，不知道怎么二人又吵起来
