英文字母：To fly, not alone.——不再独舞，才有飞翔。
她眼睫颤了一下，喉头发紧。
顾言没逼她回应，只是轻声说：“你不是我的囚鸟。
你是我愿意用一生捧着的梦。
我不想你再跳到血滴在地上，连人都没人接。”
他看着她，嗓音微哑：“如果这辈子你还想跳，我愿意……做你脚下的软胶垫。”
**那夜，苏瑶躺在床上，睁着眼看天花板很久。
她指尖碰到抽屉，缓缓打开。
银白色的足尖鞋依旧安静地躺在那里，像是在等她说一句话，或做一个决定。
窗外月色冷，轻柔地洒在地板上，像练功厅的聚光灯——熟悉得过分，也孤独得过分。
她终于轻声自语：“顾言……你是疯了吗？”
可她不知道，那句质问背后的颤音，到底是惊惧，还是动摇。
午后阳光透过落地窗，斜斜地打在玻璃柜上，像是某种无声的审判。
苏瑶站在书房中央，脚下是柔软的地毯，而脚尖，却像踩在玻璃碎片上，轻轻一动都疼。
她盯着那座落地玻璃柜，仿佛看到前世的自己，被时间封印成展品，陈列在顾言为她定制的“纪念堂”里。
**柜中整齐排着二十七双旧舞鞋，每一双都沾有岁月与血的痕迹。
鞋面磨损，鞋跟刻着“S.Y.”的字样。
最中间那一双，鞋尖破裂，布面已呈深褐色。
她认得那双鞋。
车祸那天，她穿的，就是它。
“你……一直留着？”
她喉头发紧，声音几不可闻。
“你出事那天，我抱着这双鞋，看了整晚。”
顾言的嗓音低沉而缓慢，“我原本想扔掉，却发现自己连它碎成什么样子都舍不得忘记。”
他说这话时，像在陈述一场手术后的疤痕，理性，却血肉淋漓。
苏瑶避开目光，却在下一瞬看到一份夹在玻璃柜下方的文件。
她蹲下，抽出那张早已泛黄的纸页。
是她前世那场手术的授权书。
她的签名潦草地写在病人一栏，而在家属签署的位置——“顾言”两个字笔迹歪斜，墨水洇湿得像滴了泪。
她仿佛听见心底有个声音慢慢崩裂。
“那时你昏迷三天，我怕你醒不过来。”
顾言走近，神情前所未有的疲惫，“医生让我签字的时候，我的手抖得连笔都拿不稳。”
“那是我第一次觉得，什么都
