弟弟为了救人，车祸断了腿。
他没和任何人说，独独拨响了我的电话。
电话里的他，惶恐又不安。
“姐姐，我腿没了。”
于是，我陪着他熬过了两千多个复健的日夜。
他一脸认真地对我承诺，“姐姐，我会一直一直陪着你，直到你不再需要我。”
可他撒谎。
重新站起来的他却死死攥着另一个女孩子的衣角，眼圈通红。
“我不是废人了，你能不能，别再丢下我？”
可是沈绥，对我，你何必说谎。
1.沈绥今晚有一场同学聚会。
看得出来，他很紧张这次聚会。
早上八点多的时候，沈绥就钻进了衣帽间里，站在落地镜前，一件又一件地换着衣服。
而视频通话的这头，是凌晨一点半。
我续了杯咖啡，强撑起精神靠在枕头上，耐着性子帮他选着要穿的衣服。
高考结束的那年暑假，沈绥出了车祸，与他志愿填报的S大彻底无缘，也因而缺席了六年的高中同学聚会。
直到上周最后一次检查结果出来，他才终于放下心来。
我没读过高中，不过，看他那么激动向往的样子，应该是很难忘的三年。
“姐姐，这件衬衫是不是有点显黑啊，早知道我就不天天出去晒太阳了。”
“姐姐，你说我待会儿要不要去做个头发？”
“姐姐，我找不到你之前给我买的那条红色领带了。”
“这样穿是不是有点太随意了，不然我还是换一件吧。”
“……”意识昏昏沉沉间，他似乎又说了些什么，就按断了视频通话。
脑袋倏地磕上了床头，我猛然惊醒。
握在掌心里的手机早已熄了屏，金属质地的冰凉沁入手心。
我心底一慌，睡意全无，忙打开了手机。
情侣合照的对话框里，通话早已在半小时前挂断，他发过来的带着歉意的两条信息赫然映入眼帘。
“姐姐对不起，你是不是生气了，我不是故意要吵你的，我只是太激动了，我已经有好久好久都没见过他们了。”
“好好休息，别太辛苦了姐姐（乖巧）”我揉了下眉心，拨了个电话出去，让助理买了最快回去的一趟航班。
2.酒店明亮的走廊灯光里，一小团阴影缓缓攀上暖白的墙面，我安静地侧身倚在门边，看着里面那场只有两个人的同学聚会。
包厢里一片混乱，酒气熏天。
沈绥衣衫凌乱
