其实我早就知道那张纸的事。”
宋俊忽然开口，把洗好的衬衫晾在槐树枝上，“去年收拾书房时，在爸爸的保险柜里看见的。”
宋辰猛地抬头，看见对方睫毛上挂着的水珠，不知是汗水还是泪水。
宋俊从裤兜掏出颗水果糖，剥了糖纸塞进他嘴里：“荔枝味的，你最爱吃的那种。”
糖块在舌尖化开时，教导主任的脚步声再次传来。
宋俊迅速把他推进旁边的工具间，自己则迎上去，背影像棵倔强的小白杨。
透过门缝，宋辰看见他把所有责任揽在自己身上，说打架是因为赵凯骂了他母亲，却绝口不提亲子鉴定的事。
“记大过一次，下周升旗仪式检讨。”
教导主任的声音里带着怒气，“还有你，宋俊，马上要保送的学生，怎么这么冲动？”
“因为他是我弟弟。”
宋俊的声音清晰坚定，惊飞了树上的麻雀。
槐花纷纷扬扬落下，有几片粘在他发梢，像撒了把碎钻。
工具间里，宋辰咬着嘴唇，把荔枝糖含得发苦。
他摸着口袋里的亲子鉴定，忽然想起宋俊课本里夹着的那张纸条——不知什么时候塞进去的，上面写着：“不管别人怎么说，你都是我最骄傲的弟弟。”
<后来的很多年，每当闻到荔枝味，宋辰都会想起那个槐花染血的午后。
想起宋俊挡在他身前的背影，想起对方耳后淡淡的血腥味，想起那句比阳光还滚烫的“我弟弟”。
那是他第一次明白，有些羁绊，不是血缘能定义的；有些守护，早在灵魂深处扎了根。
就像此刻落在肩头的槐花，看似脆弱，却能在岁月里酿成最甜的蜜。
第三章：鬼屋里的星光八月的蝉鸣震得树叶发烫，宋俊举着两罐可乐穿过旋转木马，冰块撞着铝罐发出清脆的响。
宋辰盯着他被汗水浸透的后背，忽然发现这个总穿白衬衫的哥哥，肩膀已经宽得能遮住半片夕阳。
“不是说去动物园吗？”
他咬着吸管，看宋俊买了两张鬼屋门票，“你不是最怕这些神神鬼鬼的？”
“谁说的？”
宋俊挑眉，把门票塞进他手里，指腹擦过对方手腕的红痕——那是上周爬树摘槐花时蹭的。
“去年在伦敦，我一个人看完了《招魂》全集。”
鬼屋入口飘来劣质烟雾，混杂着消毒水和糖果味。
宋
