夕阳那最后一丝温暖的余晖。
她会点上一杯热腾腾的牛奶，然后静静地坐在靠窗的位置，望着窗外发呆，我渐渐发现，她似乎格外偏爱雨天每当雨珠在玻璃窗上缓缓滑落，交织成一幅幅动态的水墨画时，她苍白的脸上总会浮现出一抹淡淡的、近乎透明的笑容，那笑容纯净得如同雨中悄然绽放的茉莉花，带着一种清新而又稍纵即逝的美。
某个暴雨如注的午后，店里除了我们再无旁人。
我握着那本素描本，鼓足了所有的勇气，在她对面缓缓坐下：“你的眼睛……”话刚出口，我便后悔了，生怕自己的唐突会让她感到不适。
然而，她却只是轻轻地低头，用勺子缓缓地搅动着面前的牛奶，涟漪一圈又一圈地荡漾开来，映照着她那异常平静的侧脸：“先天性弱视，医生说三十岁之前可能会有完全失明的风险。”
她顿了顿，长长的睫毛在眼下一片蝶翼般的阴影，“所以，我想在还能看得见的时候，多为那些孩子们留下一些东西。”
我把彩铅轻轻塞入她的手中，将素描本缓缓摊开在两人之间的桌面上：“我们试试吧，就画窗外那棵老梧桐树。”
她的指尖初次触碰到纸面时，微微地颤抖着，那第一笔下去便歪出了格子，显得生涩而又笨拙。
但我没有嘲笑，也没有不耐烦，而是轻轻地将手覆上她的手背：“别着急，我们先画树干，它很粗很粗，就像是一位老爷爷那布满岁月痕迹的手臂。”
那天，我们沉浸在绘画的世界中，一直画到夜幕低垂，天空被染上了一层深邃的蓝紫色，她笔下的那棵梧桐树虽然歪歪扭扭，充满了童真和稚气，但却让我想起了小时候自己在课本上胡乱涂鸦的那些简笔画——虽然笨拙，但却蕴含着最纯粹、最质朴的生命力。
当最后一笔落下，她忽然抬起头，目光直视着我，眼中闪烁着泪光，却带着一种释然的微笑：“谢谢你，让我觉得黑暗似乎也没有那么可怕了。”
三时间如同指尖滑落的细沙，悄然流逝。
在彩铅与牛奶交织而成的香气中，我们的关系愈发深厚。
每当夕阳把玻璃窗染成如同蜂蜜般金黄的颜色，沈星遥就会准时出现在那个熟悉的角落。
我开始细致入微地为她描述天空中的云
