进一片从操场捡的银杏叶，叶片边缘有些泛黄，却完整保留着叶脉的纹路，像极了莎莎讲题时画的坐标系。
第二天课间，陈雅将折成信封形状的情书塞进莎莎的书包时，小满正假装在看黑板上的课程表，手指却把粉笔攥得咯咯作响。
直到放学时，莎莎路过他的课桌，轻轻说了句“谢谢你的信”，他才发现她的耳朵尖微微发红，校服口袋里露出一角蓝色的信纸，上面隐约可见银杏叶的轮廓。
那天晚上，小满躲在宿舍被窝里，用手机手电筒照着天花板，看见银杏叶的影子在墙上晃动，忽然想起莎莎在便利店说的话：“草莓糖要含在嘴里慢慢化，就像喜欢一个人，要慢慢感受那些小细节。”
第四章 高三的漫游者老校区的秋天带着陈旧的木香，红砖墙爬满的爬山虎已经泛黄，石板路裂缝里的小草已经枯萎。
高三开学后，学生们大多在外租房，小满从陈雅口中得知，莎莎住在县医院后面的红砖楼，三楼第二间，窗外的晾衣绳上，永远挂着几件干净的白衬衫，随风摆动时，像一群展翅欲飞的白鸽。
每个周末傍晚，小满都会骑着那辆因电话费充值获赠的折叠自行车，在红砖楼附近游荡。
夕阳给红砖墙镀上金边，巷口的便利店老板娘认得他，每次都会笑着递上冰镇可乐：“小伙子，又来等同学呀？
你那位同学啊，每周三都来买草莓蛋糕，跟你一样，专挑靠窗的位置坐。”
玻璃罐里的草莓糖在阳光下闪闪发亮，像极了莎莎嘴角的微笑，小满总会红着脸接过可乐，假装不经意地望向红砖楼的方向。
冬月的某个寒冷的傍晚，空气里飘着梅花的香气。
小满停在便利店门口，看老板娘给玻璃瓶系红绳——和莎莎给梦梦打包草莓蛋糕时的手法一模一样，都是先绕两圈，再打个蝴蝶结。
忽然，巷口传来电动车的突突声，他抬头，看见那辆熟悉的粉色电动车驶来，车筐里躺着本《数学》，扉页上的签名“林莎莎”被雨水洇开，像朵正在绽放的花。
他的心跳陡然加快，手指几乎握不住车把。
过了一会儿，他抬头看见二楼第三间窗户闪过白衬衫的衣角，紧接着传来莎莎的笑声，混着电视机里的新闻播报声。
他在楼下逗留了
