二十分钟，数清了防盗网有17根铁条，看了3次便利店的时钟，分针从12走到4，终于看见莎莎抱着习题集走下楼。
“来借书？”
莎莎的语气像平常在教室门口遇见般自然，却没发现他攥紧车把的手心里全是汗。
她递过一本《微积分初步》，封面贴着张便利贴，上面画着个笑脸，旁边写着：“这章的中值定理很适合你，就像你总能找到解题的‘中点’。”
那晚回家的路上，小满发现车筐里多了颗水果糖，糖纸印着“草莓味”，背面用铅笔写着：“下周模考加油，你比抛物线更有上升空间——来自抛物线仙女的祝福”。
还有次突降暴雨，小满躲在红砖楼的楼道里，看雨水在地面汇成溪流。
远处传来电动车的声响，他看见莎莎披着雨披驶来，车轮碾过水洼，溅起的水花打湿了裤脚。
她停在楼下，摘下头盔，马尾辫上的蝴蝶发卡闪着水光，雨披下的白衬衫已被雨水打湿，贴在后背，勾勒出纤细的肩线：“要不要一起躲雨？
这雨看样子一时半会儿停不了。”
楼道里的灯光昏黄，莎莎的雨披滴着水，在地面形成小小的水洼。
她从帆布包掏出两包饼干，递给他一包：“上次梦梦说你喜欢咸蛋黄味的，果然没错。”
饼干的包装袋发出响声，两人靠着墙坐着，听雨水敲打雨棚的声音，像在演奏一首漫长的协奏曲。
小满望着她被雨水打湿的侧脸，发现她睫毛上的水珠比任何钻石都更璀璨，而她说话时的呼吸，轻轻拂过他的手背，像春风拂过新叶：“其实我早就注意到你了，每天傍晚，你的自行车铃声都会准时在巷口响起，叮铃铃的，像个无声的闹钟。
有次我从窗口看见你数防盗网，数到第17根时突然笑了，不知道在想什么。”
小满的脸瞬间发烫，想起那天他数到第17根铁条时，忽然发现防盗网的形状像极了二次函数的图像，而莎莎的窗户，正好在顶点的位置。
他低头看着手中的饼干，忽然鼓起勇气：“我在想，防盗网的铁条间距是10厘米，刚好符合黄金分割比例，就像你讲题时的思路，总是恰到好处。”
莎莎愣了一下，随即笑出声来，笑声像雨水冲刷过的风铃：“原来你在研究这个呀，那我得
