着怎么熬到发薪。
想抽根烟，可怕明天咽喉疼耽误进度。
心跳得快，不是激动，是焦虑。
我闭上眼，强迫自己睡去。
第二天，五点，又是闹钟响起。
日子像复制粘贴，每天如此。
我曾幻想过自由，但不敢多想。
现实太重，我不敢放手。
工作群里凌晨也有人说话。
我知道不止我一个人这么过。
但知道又怎样？
压力不会减半。
责任不会分担。
我不是没想过辞职换工作。
可换了就一定更好吗？
孩子的学费要交，房贷不能拖。
老婆的笑容我不想让它变得勉强。
看着孩子熟睡的脸，我不敢想象他们哭的样子。
我咬着牙，把委屈吞下去。
再累也不敢倒，再苦也得笑。
不是我愿意，是我必须。
我曾是个爱做梦的人，爱写歌写诗。
现在诗还在脑里，只是没时间写。
下班路上我哼了两句旋律，忽然哽咽。
我怕声音被人听见，赶紧闭嘴。
同龄人有的开店、有的创业、有的进了体制。
我偶尔也会羡慕，但很快打住。
我的生活不允许我冒险，哪怕只是一点。
稳定，是我唯一能给家人的东西。
家里冰箱坏了，我没钱马上换。
只好去朋友那借点，先凑着。
脸皮早就磨掉了，心也变硬了。
但看着老婆点头微笑，我觉得还值。
朋友说我活得太苦，问我图啥。
我笑着说，没办法啊。
其实不是“没办法”，是“不敢有别的办法”。
我得撑住，不能塌。
深夜刷短视频，看别人环游世界。
我按下退出键，继续看报表。
不是不想玩，是不敢玩。
我心里有太多不能输的理由。
我知道身体已经亮了红灯。
但我没空去医院，挂号太贵。
吃点药就好，能站起来就继续干。
停一天，损失太大。
老婆劝我请假，我摇摇头。
她懂我，不再劝。
我们都知道这场生活的拉锯。
一个拉着，一个推着，不能松手。
孩子问我为什么每天都这么忙。
我笑着说，大人要工作嘛。
他点点头，拿书包准备去上学。
我摸了摸他的头，转身出了门。
门外的天还是灰的，阳光还没出来。
我迈开步子，往地铁走。
肩膀很沉，脚步很快。
街边早餐摊热气腾腾，我却只是路过。
时间不够，钱也不多，早餐成了奢侈。
楼下便利店常有促销，但我从不多看。
不是不喜欢，是不敢花。
手
