”楼梯间的灯忽明忽暗，墙皮剥落处露出底下的青砖，砖缝里嵌着枚铜钱，正是老周头裤脚的那种。
三楼走廊尽头挂着“外科”牌子，门虚掩着，飘出股浓重的来苏水味，混着一丝若有若无的线香。
推开门，穿白大褂的男人正在给石膏模型缠绷带，听见动静转头，我猛地攥紧弟弟手腕——他左眼角也有颗黑痣，和弟弟镜像对称。
“坐。”
男人指了指诊疗床，袖口露出半截青色纹身，是朵半开的莲花。
弟弟刚坐下，男人忽然抓住他脚踝，伤口处的冰晶血珠碰到他掌心，竟发出“滋滋”的响。
“阴物反噬。”
他松开手，从抽屉里拿出个铜盒，里面装着黑色药膏，“我姓陈，你婶子的旧识。”
药膏抹在伤口上凉丝丝的，弟弟忽然指着墙上的海报：“姐，那小孩和我长得好像。”
泛黄的宣传画上，穿白背心的男孩抱着皮球站在喷泉旁，左眼角的黑痣格外醒目。
陈医生顺着他的目光看去，嘴角泛起苦笑：“那是我哥，1945年失踪了，那年他和你一般大。”
窗外忽然响起尖锐的哭声，像是婴儿被捂住嘴的闷响。
陈医生皱眉走向窗边，我趁机翻开他桌上的病历本，最新一页写着：患者王小花，三岁，反复窒息，瞳孔泛青，建议转精神科。
字迹下方画着朵莲花，和陈医生的纹身一模一样。
“跟我来。”
陈医生忽然抓住我们手腕，推开诊室后的暗门。
门后是段旋转楼梯，扶手刻着送子娘娘的浮雕，却被人用刀划得面目全非。
下到地下室，潮湿的空气里飘着艾草味，墙角摆着个铸铁香炉，里面插着三根断香，香灰堆里混着几缕婴儿头发。
“这里原是军统站的刑讯室。”
陈医生摸出打火机，照亮墙上的弹孔，“1945年，有个孕妇被关在这儿，临盆时难产，负责看守的士兵偷偷找了个稳婆……”他声音顿住，火光照亮对面墙上的血手印，五指张开，掌心有个剪刀状的胎记。
弟弟猛地捂住嘴，我感觉浑身血液倒流——那血手印的大小，和我掌心的胎记分毫不差。
陈医生从兜里掏出半块玉佩，和我们的“慈心渡”拼在一起，墙上的血手印突然发出微光，竟浮现出一段影像：穿军装的男人跪在地上，怀里抱着
