娘们会喜欢咱们的‘诗歌盲盒奶茶’。”
他指的是陈白露想的新点子：每杯奶茶附赠随机小票诗，集齐十张可以兑换“星空观测券”——其实就是天台的折叠躺椅和半块西瓜。
大学路的周末挤满了举着自拍杆的年轻人。
当陈白露给穿汉服的姑娘递上“蒹葭苍苍，白露为霜”主题的抹茶奶盖时，穿潮牌的男生突然指着他们的车笑：“搞文艺情怀能赚钱吗？
我爸说你们这种小本生意，三个月就得关门。”
周星星没说话，低头在小票上画了辆载着星星的电动车，车筐里飞出一只衔着硬币的纸鸽子——那是他们昨天攒够换电池的钱时，他偷偷画的。
转折发生在某个起雾的清晨。
奶茶车刚停在老医院门口，就被一群穿病号服的老人围住。
“小伙子，能给我老伴写首关于向日葵的诗吗？”
大爷颤巍巍地掏出褪色的手帕，“她住院前总说，我的笑容像向日葵，现在化疗掉光了头发，再也不肯照镜子。”
陈白露往纸杯上贴了朵用奶油画的向日葵，周星星的诗写在病历单背面：“光头是天空的月亮田，每颗星星都在等你的笑脸发芽”。
那天下午，护士推着输液的奶奶来到车前。
她盯着杯壁上的向日葵笑出眼泪，旁边的护工说，这是奶奶三个月来第一次笑。
周星星突然发现，他们的小票诗不再只是浪漫的装饰，而是真的在某个人的寒冬里，种下了小小的春天。
就连曾经嘲笑他们的西装男，某天也红着脸来买奶茶，备注写着“给吵架的女朋友，要最甜的那种，附上‘我错了’的诗”。
立冬那天，奶茶车的风铃结了层薄霜。
陈白露正在研究用姜枣茶做基底的新品，周星星突然指着手机屏幕惊呼：某文化公众号转载了他们的小票诗，标题是《外卖箱里的城市情书：两个普通人如何用浪漫对抗内卷》。
评论区里，有人说“看着他们的故事，敢和男朋友说‘租房也能结婚’了”，有人晒出自己模仿写的小票诗：“地铁通勤的第99天，你的早安吻是最暖的热饮”。
订单量像突然化冻的河水般上涨，可他们却在最忙的时候停了车。
陈白露盯着账本上的数字——除去成本和借款，利润刚好够给电动车换套新电瓶。
“我们把
