在血腥味浓重的产房，听着窗外老夫人与嬷嬷的对话穿透雕花木门。
“不过是小户出身，能教出什么规矩？”
老夫人的声音裹着轻蔑，“明日便将孩子抱去东院，找个妥当的乳母。”
“母亲！”
沈乔挣扎着起身，绣鞋都未穿好便跌跌撞撞冲到门边。
她产后尚未调理好，苍白的脸颊还带着病态的潮红，“我是孩子的母亲，孩子需要母亲啊，孩子们还小......”老夫人冷冷扫她一眼，银护甲敲得桌案“哒哒”作响，“孩子们我这个做祖母的会好好照顾，你且好生将养，莫要失了霍家体面。”
乳母抱着襁褓中的龙凤胎从沈乔身边经过时，沈乔踉跄着去抓孩子的襁褓，却只触到一片微凉的绸缎。
女儿的啼哭声渐渐远去，儿子微弱的呜咽像是一根银针，直直刺进她心里。
她跌坐在地，看着空荡荡的掌心，忽然想起生产那日的剧痛——原来比起骨血分离，撕裂般的分娩之痛竟也算不得什么。
此后的日子，沈乔成了霍府最可笑的存在。
每日清晨，她捧着亲手缝制的虎头鞋去东院，却只能隔着窗棂远远望见孩子的身影。
女儿粉雕玉琢的小脸贴着乳母，儿子攥着老夫人给的金锁，咿呀学语时唤出的第一声“祖母”，让她躲在回廊下哭得浑身发抖。
“夫人何必执着？”
丫鬟春桃红着眼眶替她擦拭眼泪，“老夫人请了最好的夫子，少爷小姐定会......我只要他们唤我一声‘母亲’。”
沈乔攥着半块没喂完的糕点，那是她照着霍泽记忆里母亲的做法，熬了整夜熬的麦芽糖。
糕点在掌心捏得变形，甜腻的香气混着泪水，苦涩得让她作呕。
冬至那日，沈乔偷偷溜进祠堂。
供桌上摆着她为孩子准备的长命锁，锁上刻着龙凤呈祥，却被老夫人换成了一对翡翠平安扣。
她跪在蒲团上，望着列祖列宗的牌位，终于泣不成声：“阿泽，你什么时候回来啊......”寒风从门缝钻进来，卷走她的呜咽。
远处传来孩子们欢快的笑声，沈乔抱紧双臂，忽然觉得自己才是这世上最孤独的人——她拼了命生下的骨血，如今却成了隔着银河的星子，看得见，却永远够不着。
此后沈乔在霍府更加度日如年，忍受着思念丈
