转,女人被拽着头发拖走,馒头滚进泥里。
拍摄日期是2005年冬至,债权人上门讨债的那天。
陈墨突然剧烈干呕,把中午吃的大虾全吐在了劳斯莱斯轮胎上。
“你们懂什么...”他扯松领带的手在发抖,“那种饿...那种饿会钻进骨头里...”林夏默默递过餐巾纸时,我注意到陈墨无名指的戒指侧面。
刻的不是“香”。
是“娘”。
15最后通牒陈墨吐在我店门口的那天晚上,整条街的狗都在叫。
第二天一早,拆迁办的告示就贴满了城中村的电线杆。
红头文件上盖着鲜红的公章,通知所有商户在三十日内搬离。
补偿标准那一栏被马克笔涂得模糊不清。
但所有人都知道——不够活。
水果摊大婶第一个冲进我店里:“小姜!
你那个当乘务员的朋友,能不能托关系问问...问什么?”
我擦着沾满水渍的玻璃杯,“问为什么专挑我们这片拆?”
玻璃映出巷子口停着的黑色奔驰。
金丝眼镜正给几个戴安全帽的人发文件,他们手里拿着测量仪,在我店门前来回比划。
中午,快递员送来一封挂号信。
拆开是份 优待收购意向书,落款陈墨的签名力透纸背。
附件里还夹着张照片——我后厨的油烟管道被红圈标出,旁边批注:消防安全隐患。
“他在逼我们签字。”
阿城把照片钉在墙上,“这条街就剩我们和修车行没妥协了。”
老张突然摔了烟头:“靠!
当年他爹也这德行!”
他指着照片角落,“你们看这个测量员——就是十五年前帮老陈做假账的会计!”
玻璃门突然被推开,风铃响得刺耳。
16查封监管大队来得比预期还快。
那天早上,林夏正给常来的几个环卫工盛粥。
穿制服的人闯进来时,她条件反射地站成标准迎客姿势,声音却发抖:“欢迎...光临?”
“有人举报你们非法经营。”
领头的亮出证件,“请配合检查。”
后厨的灯光惨白。
他们翻开每个垃圾桶,只有在米袋后面袋子里找出半包过期的花椒——那是水果摊大婶上周硬塞给我的“礼物”。
“根据 食品安全法第34条...”检查员唰唰写着罚单,“立即停业整改。”
林夏的指甲掐进掌心。
我抢过袋子,“这是要