鳃时带出血丝。
他们在班主任镜头前表演的恩爱戏码，就像汽修厂展示厅里那些光鲜的事故车——喷漆遮掩的凹痕总会在雨季返潮。
林秋芳打开衣柜，二十三条同款工装裤像克隆士兵列队。
最深处藏着周志强送的第一条真丝睡裙，如今裙摆霉斑扩散成星座图。
她突然抓起防潮剂撒向虚空，干燥剂颗粒撞击铁质衣架的声音，像极了结婚那年除夕夜的哑炮。
凌晨三点，书房传来金属摩擦声。
周志强摸黑起身，发现林秋芳正在拆解他的瑞士军刀。
红色刀柄被卸成七块，主刀片插在结婚照接缝处，正好隔开两人当年依偎的身影。
月光从窗帘豁口灌入，在地板画出道苍白的楚河汉界。
工厂引进智能机械臂首日，林秋芳在更衣室晕倒了。
监控显示她连续七小时保持相同站姿，直到膝盖锁死像生锈的轴承。
急救员掰开她手掌时，五枚不同型号的螺丝钉已嵌进皮肉，排列形状恰似民政局颁证厅的穹顶。
暴雨夜，周志强在4S店地下车库发现被扎破的轮胎。
菱形伤口边缘整齐得可疑，就像上周林秋芳
