，皮鞋碾过满地白花，“她说，胡同口的槐树又开花了，你答应过带她去偷隔壁王大爷的枣。”
林小羽的指甲掐进掌心。
她想起高三那年暴雨夜，小满哭着敲她家门，说周延收了陈永年的钱，把她的大学录取通知书藏起来了。
“他说我去香港读书，就没人跟他抢你了。”
小满的睫毛上挂着水珠，混着雨水和眼泪，“小羽，你们是不是早就——”雷声盖过了后半句话。
她冒雨冲进周延家，看见他正在台灯下贴发票，牛皮纸袋上印着“陈氏集团”。
“你真的把小满的通知书藏起来了？”
她抓起桌上的圆规，针尖在他手背划出血痕，“你明明知道，她等了十年的香港中文大学！”
周延没躲，血珠滴在发票上，染红了“公关费”三个字：“小羽，有些事你不懂。
陈永年说，只要小满去香港，就给我爸安排保外就医。”
他低头擦血，声音轻得像雨丝，“我妈住院的押金，还欠着八千块。”
她摔门而出时，听见他在背后喊：“小羽，等我攒够钱——”话没说完，就被惊雷扯碎了。
那是她最后一次见他清醒的样子，后来听说他成了陈氏集团的得力干将，跟着陈永年出入高级酒店，手腕上戴着镶钻的劳力士。
而小满，最终没去成香港，复读一年后考去了天津的大专。
毕业典礼那天，她在胡同口的槐树下等了他一整天，直到夕阳把影子拉成瘦长的线，等来的却是陈永年的秘书，递来张支票：“周延先生说，让苏小姐忘了他。”
灵堂里传来低低的啜泣，是小满的母亲。
林小羽摸了摸口袋里的北冰洋瓶盖手链，那是周延初三时送她的，三十七颗瓶盖，颗颗都刻着他们的名字。
她忽然想起，小满临终前发给她的最后一条微信：“小羽，周延手腕上的伤疤，是为了帮我挡酒桌的玻璃碴，你别怨他。”
“周延，你还记得咱们仨在胡同口烤红薯吗？”
她忽然开口，声音哑得像生锈的铁门，“你把我的红薯烤糊了，非说焦的才甜，结果小满吃了拉肚子，你背着她跑了三条街找诊所。”
周延的喉结动了动，目光落在她手腕的手链上：“后来诊所的张大夫说，我背人的姿势像只虾米，把小满逗得直笑，拉肚子都好了一半。”
