团。
“小羽，我攒够钱了。”
周延从西装内袋掏出张银行卡，“八百万，是这些年帮陈永年做假账的证据，密码是你生日。”
他望着胡同方向，远处传来糖葫芦的叫卖声，“明天早上，我去经侦队自首，顺便把陈氏集团的账本交出去。”
她盯着银行卡上的“周延”二字，想起他曾经在数学作业本上写：“林小羽，等我考上清华，就带你去看北京的第一场雪。”
后来他没考上清华，却跟着陈永年进了商海，像枚被扔进染缸的铜钱，渐渐失去了原本的颜色。
“周延，你还记得咱们的毕业愿望吗？”
她擦了擦眼泪，把手链摘下来塞回他手里，三十七颗瓶盖在阳光下闪着微光，“我说想当胡同里的片警，你说要开家修车铺，小满说要去香港看维多利亚港的烟花。”
他低头看着手链，指尖抚过刻着“小羽”的瓶盖：“后来我才知道，维多利亚港的烟花，远不如胡同口的槐树花好看。”
他忽然笑了，笑容里带着十七岁那年的痞气，“小羽，等我从局里出来，咱们仨——不，就咱们俩，去后海划船吧，这次我保证不把你鞋子扔水里。”
灵堂里传来司仪的声音，该送小满最后一程了。
林小羽望着周延，他的西装肩膀上落着片槐花，像当年她给他缝的补丁。
她忽然想起，高三那年冬天，他把自己的羽绒服给了她，自己穿着单衣在零下十度的胡同里骑车，结果发烧三天没上学。
“好。”
她接过手链重新戴上，三十七颗瓶盖硌着她的手腕，像段不会褪色的旧时光，“我在胡同口的修车铺等你，就用你攒的那些北冰洋瓶盖，换你给我修一辈子自行车。”
周延的眼睛亮起来，像看见胡同口亮起的第一盏路灯。
他伸手替她摘下头发上的槐花，指尖划过她耳垂时，带着当年烤红薯的温度。
有些话，他们都没说出口，比如小满临终前塞给周延的信，比如林小羽藏在抽屉里的、周延高三那年的日记本。
但有些事，不需要说出口。
就像胡同里的槐树，每年春天都会开花，就像北冰洋汽水的瓶盖，永远带着橘子味的甜，就像他们仨的青春，虽然有遗憾，有误会，却永远在记忆里，闪着温暖的光。
送葬的队伍开始移动，苏小满的
