她拿着修复工具……”白大褂女孩？
林夏触电般想起自己的工作证照片。
轿帘落下的瞬间，她与徐曼贞对视，对方眼中突然闪过不属于这个时代的笃定——原来徐曼贞早就通过镜中残影，看见了2025年的她。
“去阁楼！”
徐曼贞的唇语穿过轿帘，“第三块砖下有……”剧烈的眩晕袭来，林夏手中的1965年碎镜突然发烫，镜面浮现出2025年的陈默——他正被无数青铜藤蔓缠住手腕，供桌上的完整铜镜已拼接完毕，裂痕处缠着金缮胶，正是她方才用过的那支。
“林夏！
别相信——”陈默的喊声被藤蔓绞断，他腕间的翡翠镯裂成两半，露出内侧新的血字：“镜中时间是循环，你才是第一个祭品”林夏猛地惊醒，发现自己仍在镜中坠落。
黑暗里，无数镜面碎片闪过不同年代的画面：1935年女学生咬碎镜片，1965年徐曼贞刻下日记，1995年陈默祖母悬挂白菊……而所有碎片的裂痕，最终拼成她出生那年的日历——丙午年七月初七，暴雨夜。
“原来不是徐家在找祭品，是镜灵在等我。”
她握紧徐曼贞给的簪头碎片，碎片边缘映出婴儿时期的自己，襁褓边放着半面刻着锁魂咒的铜镜，“我才是第一个被种下锁魂根的人……”当双脚终于触到实地，林夏抬眼看见2025年的阁楼，陈默正趴在碎镜堆里咳嗽，供桌上的铜镜彻底碎裂，藤蔓从镜中涌出，缠住他的脚踝。
而阁楼天窗的雨水中，倒映着1965年的自己——正把碎镜碎片埋进第三块木板下。
4 破镜成锚2025年阁楼，暴雨倾盆。
林夏的指尖嵌入陈默腕间的藤蔓，锁魂根的青铜纹路正顺着他血管蔓延。
她摸出徐曼贞给的簪头碎片，碎片与1965年的碎镜突然发出共鸣，在掌心拼成完整的菱形——那是铜镜最初的裂痕形状，也是所有时间线的起点。
“你还记得第一次见我的样子吗？”
她将碎片按在陈默眉心，藤蔓瞬间蜷缩，“你说‘林小姐的修复工具很特别’，但其实你早就知道，我的金缮胶里混着镜灵的血。”
陈默瞳孔震颤，想起三天前在文物局初见时，她白大褂口袋露出的胶水瓶——标签上的“丙戌年古镜修
