上，林逸寄来的剑桥校徽与她的鸢尾徽章并排挂着，像两枚隔海相望的月亮。
“今天改了八版文案，”她举起画满红圈的稿纸，镜头扫过桌上的鸢尾花瓶——里面插着他从康河岸边采的干雏菊，“主编说我写的绘本推荐语‘有画面在呼吸’。”
林逸看着屏幕里她眼下淡淡的青黑，想起上周她发来的速写：凌晨三点的出版社，落地窗外是国贸的流光，她蜷在沙发上打盹，笔记本电脑屏保是他们在青岚山的合照。
“我今天给导师看了新剪的纪录片片段，”他转动镜头，让她看见贴满墙的便利贴，每一张都记着她提过的“光影细节”，“他说中国龙舟的分水线，像你画里白鹭的尾羽。”
网络忽然卡顿，苏瑶的笑容碎成马赛克。
林逸对着静止的画面数她睫毛的根数，直到她的声音从电流声里浮现：“剑桥的银杏该黄了吧？”
她身后传来同事的轻笑，远处打印机吐出纸页的声音像候鸟振翅，“替我捡片落叶夹在《运动美学》里，要那种边缘带金箔的。”
苏瑶的帆布包永远装着两本速写本：一本画北京的晨昏——胡同里踢毽子的老人衣摆扬起的弧度，地铁早高峰玻璃上重叠的倒影，出版社天台能看见的半个落日；另一本画给林逸，每一页都标注着伦敦时间，画他在实验室煮奶茶时溅到袖口的褐色，画他在图书馆睡着时滑到鼻尖的眼镜。
“你的速写让我的剑桥地图活了。”
林逸在视频里举起贴满她插画的笔记本，泰晤士河上的观光船被她画成游动的鲸鱼，国会大厦尖顶停着只衔着樱花的纸飞机，“今天路过市集，看见卖东方茶具的摊位，店主说这对青瓷茶杯‘像恋人的眼睛’。”
北京初雪那天，苏瑶在景山公园画了幅《双城雪》：左边是故宫琉璃瓦上的雪棱，右边是剑桥数学桥的冰挂，中间用金线勾出两只相触的手——她寄给林逸时，在快递单上写：“雪落时，我们的时差是零。”
十二月的希思罗机场，林逸的行李箱装着晒干的康河芦苇、夹着银杏的笔记本，还有偷偷准备的求婚草图——那是苏瑶三年前在画室画的“理想婚礼”，背景是漫天樱花与蒲公英。
当他看见穿驼色大衣的苏瑶在接机口踮脚张
