膀，我将头轻轻靠在她的额头处，梅丽尔身上浮动的香气，是初春清晨凝结在樱花苞上的朝露。
前调是八重樱刚绽开时的清冽，带着冷杉林深处的凉意，混着尚未被阳光烘暖的花瓣微涩；中调渐渐漫出蜂蜜渍樱饼的甜香，像她总爱藏在帆布包里的点心，温热的甜意裹着糯米糍的软糯；尾调则沉淀成樱花木匣的木质香，那是她素描铅笔的笔杆，也是图书馆老书架的陈年气息。
我回想起她在塞纳河畔的转身，发梢扫过的空气里便旋起细雪般的暗香，有时沾着画室的油彩味，有时混着塞纳河畔的水汽，可最动人的，是那些偶然落在她肩头的樱花，将自然的芬芳悄然揉进她独有的体香，酿成让人甘愿沉醉的春日私语。
她总在抱怨樱花的花期好短，只有七日。
为了驱散她眼底对花期短暂的怅惘，我带她去了南法的瓦朗索勒。
七月的阳光将薰衣草田酿成紫色的蜜，连绵的花浪在山风里翻涌，如同上帝打翻的靛青颜料罐。
梅丽尔提着鹅黄裙摆冲进花海，惊起漫天蓝蝶与蜂群，那些振翅的蝶影在她发间投下细碎的光斑。
