第6章

十章：锈蚀的月光程默在灯塔顶层发现林晚星留下的乐谱时，海面正泛起铁灰色的晨雾。

最上面一页是《月光》的钢琴改编谱，但第三小节被红笔粗暴地划掉——那是她右耳完全失聪后，再也听不见的中音区频率。

谱纸边缘有反复擦拭的痕迹，像被潮水反复冲刷的沙滩。

他抓起琴弓，却在抬手时撞翻了咖啡杯。

褐色的液体在乐谱上晕开，模糊了那个用蓝墨水写在小节线旁的“疼”字。

消音室——手术灯亮得刺眼。

林晚星数着麻醉剂注入静脉的滴答声，像小时候数钢琴节拍器。

主刀医生的声音从很远的地方传来：