操蛋的生活泼了桶冷水。
林曼曼的助理把皱巴巴的外卖单拍在我工位：“曼曼姐说XX网红奶茶必须本人签收，你反正要去楼下拿快递。”
我看着订单上的“冰美式不加糖”，想起上周她骂我方案“像无糖奶茶一样寡淡”，却转身把我的加班餐送给流浪狗。
美团站点的铁皮棚子漏着雨，我数着地上的水洼第47个涟漪时，那辆贴满“周岩外卖”贴纸的电动车破浪而来。
骑手戴着卡通头盔，挡风板上画着只举着奶茶的三花流浪猫，和公司楼下那只总冲我喵喵叫的小家伙一模一样。
“陈甸甸？”
他摘了头盔，发梢滴着水，左眼角下方有颗泪痣，笑起来像撒了把碎星，“你的冰美式，我加了半块黑巧在杯底，这样喝到最后会有惊喜。”
我注意到他递来的纸袋上画着 tiny 笑脸，电动车后座绑着个迷你宠物篮，里面蜷着只瘸腿橘猫。
接过咖啡时，他的工牌晃了晃，职位栏写着“技术部总监”，我眨了眨眼，以为雨水模糊了视线。
“那个……”他突然慌乱地挡住工牌，耳尖发红，“是站点搞活动发的假工牌，我其实就是普通骑手，你看——”他掀起袖口，露出道蜿蜒的烫伤疤，“上周送火锅外卖时被泼的。”
那天傍晚，我在打印室撞见林曼曼把我的方案塞进碎纸机。
“陈甸甸，”她涂着YSL416的嘴唇勾起冷笑，“甲方说你的创意像坨屎，幸好我早有准备。”
碎纸机吞掉我熬了三个通宵的心血时，我听见自己心跳声比齿轮转动还慢——原来失望到极致，连眼泪都是涩的。
回到出租屋已过十点，生锈的防盗门后传来叮叮当当的响声。
开门看见穿美团工服的男人蹲在地上鼓捣打印机，脚边堆着散落的螺丝刀，每把刀柄上都刻着迷你星星图案。
“你、你怎么来了？”
我攥紧门把手，注意到他脚边放着袋猫粮，正是公司楼下流浪猫吃的那个牌子。
“下午看你抱着碎纸机零件出来，”他擦了擦手，从保温箱里掏出份章鱼小丸子，“就猜你打印机又坏了。
别担心，我给它换了新主板，以后卡纸时敲这里——”他指尖点了点打印机侧面的卡通贴纸，是只举着文件的三花猫，“就像摸小猫咪的头，它会
