孤儿院的孩子们在等您剪彩。”
秘书的声音从对讲机传来，带着小心翼翼的担忧，“陆医生说，您已经三天没进食了……滚。”
他盯着屏幕上跳动的脑电波图案，那是林晚临终前的记录。
记忆提取器的针头刺入他太阳穴时，他终于按下播放键 —— 全息投影里，林晚穿着白裙站在花房中，右肩的蝴蝶胎记在阳光下忽明忽暗。
“顾承洲，别难过。”
投影伸手替他擦泪，动作和她生前一样温柔，“你看，向日葵开花了。”
玻璃花房的角落，几株向日葵正在逆光生长，花盘上粘着她的头发 —— 是他从梳子上收集的。
顾承洲伸手触碰投影，指尖穿过她的手腕，触到的只有冰冷的空气。
“我把集团股份转到了孤儿院名下，” 他对着空气说话，像个疯子，“他们说要把旧楼拆了，盖你设计的灯塔。”
手机在此时震动，是沈清柔的精神病院录像。
顾承洲按下播放键，却看见她对着镜头嘶吼：“林晚才是真千金！
她的蝴蝶胎记是天生的，我的是纹的！”
画面一转，她抓着医生的白大褂，“顾承洲爱的是她！
不是我！”
录像突然中断，顾承洲将手机砸在墙上。
碎片飞溅时，他看见镜子里的自己 —— 胡茬疯长，眼窝深陷，西装上沾着白玫瑰的花粉，像具行走的尸体。
“先生，该去参加林小姐的葬礼了。”
管家递来黑伞，声音哽咽，“陆医生说，按照她的遗愿……我不去。”
顾承洲扯下领带，扔进花房角落的冰棺，“她讨厌离别，我陪她就好。”
冰棺里躺着林晚的布偶熊，胸前缝着她的染血纸巾和蓝宝石袖扣。
顾承洲摸出藏在袖口的止痛药，瓶身标签被他换成了 “安眠药”，满满一瓶，刚好够他睡一个长长的觉。
“知道吗？”
他躺进冰棺，将布偶熊抱在胸前，“陆沉说镜像克隆体之间有情感共振，所以你疼的时候，我这里……” 他按住心脏，“也会疼。”
安眠药在舌尖化不开的苦，顾承洲却笑了。
他看着天花板上的全息投影，林晚正在哼《小星星》，和她临终前的呼吸节奏一模一样。
记忆提取器开始工作，他感觉自己在坠入深渊，却在黑暗中抓住了一只手 —— 温
