（一）月光与尘埃图书馆三楼的角落，是我心照不宣的秘密基地。
并非为了某本孤本残卷，而是为了一个人——莫辰渊。
他又在修补那些快要散架的古籍。
阳光透过西斜窗口那巨大的拱形玻璃，滤掉喧嚣，柔和地洒在他专注的侧脸上，勾勒出一种近乎虔诚的轮廓。
他穿着简单的白衬衫，袖口一丝不苟地卷起，露出干净利落的手腕。
那双手，骨节分明，动作轻缓而精准，仿佛不是在修复纸张，而是在缝合破碎的时光。
我躲在厚重的《十七史》书架后，屏住呼吸，心脏像揣了只扑腾的雀鸟，每一次扇动翅膀都带着微麻的痒意。
他是我文学系大二女生凌溪眼中，神圣不可侵犯的“白月光”。
古籍修复专业的大四学长，清冷，疏离，优秀得不食人间烟火。
暗恋这回事，大概就是一场无声的电影，主角是他，导演、编剧、观众，却只有我自己。
我收集他所有零碎的信息：他习惯在清晨第一个到修复室，午后常在这里一待就是一下午；他不爱说话，但偶尔回答老师提问时，声音低沉悦耳；他走路时背脊挺直，眼神总是望着前方，好像世间万物都难以在他眼中停留。
他太好了，好到我觉得自己像一粒尘埃，只能在仰望他时，借着他周身散发的“月光”，才短暂地拥有一点微不足道的存在感。
今天，他似乎格外沉默。
阳光在他浓密的睫毛下投下淡淡的阴影，那双总是平静无波的眼睛里，似乎藏着一丝难以察觉的疲惫，或者……别的什么。
我看得有些失神，直到他不经意间抬眼，目光似乎朝我这个方向扫了一下。
我吓得心脏骤停，猛地蹲下身，后背紧紧贴着冰凉的书架，脸颊烫得厉害。
明明隔着几排书架，明明他不可能看见我，可我还是像做了贼一样心虚。
过了好一会儿，我才敢悄悄探出头。
他已经重新低下头，专注于手中的工作，仿佛刚才那一眼只是我的错觉。
我松了口气，却又有些失落。
这种感觉，就像追逐着月亮跑了很久，却发现月亮从未因你而停留，甚至从未察觉你的追逐。
正当我沉浸在这种酸涩的情绪中时，脑海里忽然闪过一个极其遥远又模糊的片段——很多年前，好像也是这样一个阳光明媚
