。
还有，我上大学那年，学费还差一部分，是您二话不说，把珍藏了半辈子的邮票拿去卖了，凑齐了给我。”
我清晰地记得，那天他把一沓厚厚的、用布包着的钱塞到我手里时，眼里的不舍和期望。
外公浑浊的眼睛里，渐渐蒙上了一层水光。
他嘴唇哆嗦着，想说什么，却没说出来。
“我永远记得您那天送我去火车站时说的话。”
我看着他的眼睛，一字一顿，清晰地说道。
他抬起头，眼里带着疑问：“我……我说什么了？”
“您说，‘明远，到了大学，好好学习本事，将来回来，报效国家’。”
我模仿着他当时的语气，郑重地重复，“您还说，‘不管走到哪里，念了多少书，永远别忘了自己的根，别忘了自己是中国人’。”
这句话像一把钥匙，打开了他情绪的闸门。
外公突然低下头，用那双布满老年斑和褶皱的手捂住了脸，肩膀开始剧烈地抖动，压抑的、低沉的呜咽声从指缝间漏出来。
我默默地坐在他身边，伸出手臂，轻轻地、笨拙地拍着他瘦削的后背，像小时候他安慰我那样。
客厅里很静，只有他无声的哭泣和墙上老式挂钟指针走动的滴答声。
这一刻，所有的争论、分歧、道理都不重要了。
重要的是，我们是亲人，血脉相连。
过了很久，外公的情绪才慢慢平复下来。
他放下手，眼睛红肿，但眼神却似乎清澈了一些，少了之前的狂躁和执拗，多了一丝疲惫后的平静。
“人老了……不中用了……”他叹了口气，声音沙哑地自嘲道。
“您才不老呢。”
我赶紧说，“您身体还硬朗着呢。
下周天气好了，我陪您去公园走走，看看那些下棋的老爷子？”
他没说话，只是点了点头。
舅妈和舅舅不知什么时候回来了，站在门口，看到客厅里的情景，没敢贸然进来。
我对外公说：“外公，不早了，您早点休息吧。
这里……我明天过来帮您收拾。”
外公摆摆手：“不用，不用你们年轻人操心。
我自己……慢慢弄。”
他看了看地上的狼藉，眼神里闪过一丝懊悔和难堪。
舅妈走过来，轻声说：“爸，您去睡吧，这里我跟明远他舅舅收拾。”
外公看了看舅妈，又看了看站在门口、脸色依然不太好看但没再发火的舅
